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Kelkaj noEcj pri la aŭtoro 

kaj la jena verko. 


CAMUS (Alberto Kamju) naskita en 1913, 

mortinia en 1960, estas unu el la plej famaj 
franclingvaj verkistoj de la XX-a jarcento. Lia verkaro 
inkluzivas teatraĵojn, romanojn, novelojn, filozofiajn 

eseojn. Nobel-Premion pri literatu.ro li ricevis en 

■ 

1957, "ĉar li elstarigis la problemojn, kiujn frontas 
nuntempe la homa konscienco". Lia koncepto pri 
humanismo implieas iiberiĝon disde la metafizika •; 
kaj politikaj iluzioj. Li ofte diris :"Estas vere, ke ni 
naskiĝas en la Historio; sed ni mortos ekster ĝi." 

Dum la dua mondmilito li partoprenis la 
Rezistadan movadon, "ĉar oni ne povas aprobi la 
koncentrejojn". Li komprenis tiam, ke li "malamas la 
perforton malpli ol la perfortajn instituciojn." En 
aŭgusto 1945 li nomis la uzon de atombomboj "plej 
lasta grado de barbareco". En 1947, dum la masakroj 
en Madagaskaro, li d iris pri la francoj : "ni faras tion 
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saman,- kion ni riproĉis al la germanoj." En 1956-58 
liaj alvokoj por paca solvo de a Alĝeria milito restis 
senrezultaj. 

En teatrafcp kiu priskribas la nisajn "teroristojn" 
de 1905, batalantajn kontraŭ la carismo, 11 nornis ilin 
— tia estas ia titolo de la teatraĵo — La Justuloj. Tiu 
teatraĵo, esperantigita de Georges Lagrange, 

ir 

apartenis al la repertuaro de a esperantlingva 'eatra 

tmpo TBSPA. 

La Fremdulo estis finverkita en majo 1940 kaj 
pnblikigita en julio 1942. 

La loko de la agado esias Alĝero dum a jaroj 30. 
En tiu epoko Alĝerio — kie ia aŭtoro naskiĝis kaj 
vivis dum longa ternpo — estis franca kolonio. Same 
kiel en Francujo, la mortopuno efekfciviĝis per 
gilotirio kaj la ekzekotoj estis publikaj. 

Mi resumis, antaŭ longa tempo, la Fremdulon per 
frazo, kiun mi aenoskas ege paradoksa : "En nia 
socio. ĉiu homo, kiu ne ploras dum La enfcombigo de 
sia patrino, riskas mortokondamnon." Mi volis 
simple diri, ke la heroo de tiu libro estas kondamnita 
tial, ĉar li ne respektas la regulojn de la socia ludo. 
Tiusence li estas fremda rilate al la socio, en kiu 11 
vivas [...]: li rifuzas mensogi.[...] 

Oni do ne multe erarus, se oni vidus en la 
Fremdulo la historion de homo, kiu sen. ia ajn heroeca 
sinteno, akceptas morti por la vero.[...] 

Alberfc Carnus (1955; ei antaŭparolo al la 




dversitata usona eldono) 


A1 la legontoj: 

1° La reviziintoi kiujn mi elkore dankas pro ilia 
helpo, respondecas nur pri la piibonigoj en mia 
laboro, neniei pri eventualaj misaĵoj, kiuj povas 
rezulti nur el mia kelkafoja obstino ne sekvi iliajn 

konsilojn. 

2° Vi sciu, ke, se vi iam devos akuzite aperi antaŭ 
tribunalo dum sufoke varma tago, la juĝistoj, 
jurianoj, advokatoj, ĵurnalistoj k.c. disponos 
ventumilojn. Vi ne. 


La tradukinto 
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I 


Hodiaŭ panjo mortis. Aŭ eble hieraŭ, mi ne 


scias. Mi ricevis ielegramon el la azilo : "Patrino 
mortis. Entombigo morgaŭ. Sincerajn salutojn/' Tio 


nenion pruvas. Eble estis hieraŭ. 

La azilo de maljunuiojj troviĝas en Marengo, 
okdek kilometrojn for de Alĝero. Mi forveturos je la 
dtia horo per aŭiobuso kaj alvenos dum la 
posttagmezo. Tiel mi povos plenumi la funebran 
tranoktadon kaj mi revenos hejmen morgaŭ vespere. 
Mi petis mian mastron pri dutaga forpermeso kaj, 
kun iia motivo, li ne povis ĝin rifuzi. Sed li ŝajnis 


malkontenta. Mi eĉ diris al li : "Mi ja ne kulpas." Li 
ne respondis. Tiaro mi ekpensis, ke mi ne devus diri 
tion aĴ li. Finfine mi ne havis ia devon senkulpiĝi. 
Male, li devus kondolenci al mi. Sed li tion faros 

verŝajne postmorgaŭ, kiani ii vidos min eri funebrci 
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kostumo. Dume, estas kvazaŭ panjo ne rnortis. Male, 
post la entombigo, tio ĉi estos forklasita a fero kaj ĉio 
surprenos pli oficialan aspekton. 

Mi ekveturis aŭtobuse je la dua. Estis tre varme. 
Mi tagmanĝis en la restoracio, ĉe Celesto, kiel 
kutime. Ĉiuj tre kompatis min kaj Celesto diris al 
mi : "Patrinon oni havas nur unu/' Kiam mi foriris, 
iii akompanis min ĝis la pordo. Mi sentis ian 
kaplurnon, ĉar mi devis suprerdri al la hejmo de 
Emanuclo por pruntepreni de li nigrajn kravaton kaj 
brakbendon. Lia onkio mortis an :aŭ kelkaj monatoj. 

Mi kuris por ne maltrafi la aŭtobuson. Tiu 
rapidemo, tiu kurado, al kio aldoniĝis la skuoj de ia 
veturado, la odoro de la benzino, la rebrilo de la vojo 
kaj de la ĉielo, ĉio ĉi sendube estis kaŭz ke mi 
ekdormetis. Mi dormis dum preskaŭ la tuta vojaĝo. 
Kiam nii vekiĝis, mi troviĝis alpremita ĉe soldato, 
kiu ridetis al mi kaj demandis min, ĉu mi venas de 
malproksime. Mi diris "jes", por e daŭrigi la 
konversacion. 

La azilo situas clu kilometroin for de la vilaĝo. 
Mi iris tien piede. Mi esprirnis la deziron vidi panjon 
senprokraste. Sed la pordisto diris al rni, ke mi devas 
renkonti la direktoron. Ĉar li estis okupita, rni iom 
atendis. Dum tuta ĉi te: npo la pordisto babiladis, kaj 
poste mi renkontis la direktoron : li akceptis min en 
sia oficejo. Li estis maljunuleto kaj surportis la 
insignon de la 1 lonora Legio. Li rigardis min per siaj 
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helaj okuloj. Poste, li premis mian manon kaj tenis 
ĝin tiom ionge, ke mi ne sciis, kiel repreni ĝi. Li 


// 


konsultis aktaron kaj diris al mi : "Sinjorino Merso 
eniris ĉi tien antaŭ tri jaroj. Vi estis ŝia soia subteno. 
Mi kreclis, ke ii riproĉas min pri io kaj komencis 
klarigi al li. Sed ii min interrompis: "Vi ne devas 
pravigi vin, infano rnia. Mi legis la dosieron de via 


patrino. Vi ne povis ŝin vivteni. Si bezonis 
vartistinon. Via salajro ne estas aita.Kaj finfine, ŝi. 
estis pli feliĉa ĉi tie." Mi cliris: "Jes, sinjoro 
direktoro." Li plu diris: "Nu, ŝi havis gearnikojn, 
samaĝulojn. Ŝi povis partopreni kun ili en interesoj 
de tempo pasinta. Vi estas juna kaj ŝi verŝajne enuis 
kun vi." 


Tio es is vera. Kiam ŝi estis en nia Tejrno 
panjo pasigis la tempon sekvante min silente per la 
okuloj. En la unuaj tagoj, kiam ŝi estis en la azilo, ŝi 
ploris ofte. Sed tio estis pro kutimo. Kelkajn 
monatojn poste, ŝi ploms, se oni forprenus ŝin ei la 
azilo. Same pro kutimo. Certagrade pro tio dum la 
lasta jaro rrii preskaŭ neniam vizitis ŝin. Kaj ankaŭ 
tial, ĉar tio forkonsu rnis mian dimanĉon — krom la 
peno iri ĝis la aŭtobuso, aĉeti bileton kaj piecliri du 
kilometrojn. 

La direktoro parolis plu. Sed mi jam preskaŭ 
ne aŭskultis lin. Fine li diris al mi: "Mi supozas, ke vi 
volas vidi vian patrinon." Mi stariĝis senvorte kaj 11 
iris antaŭ mi ĝis la pordo. En la ŝtuparo, li klarigis al 


13 






mi: "Ni transportis ŝin en nian rnalgrandan 
kadavrejon, por ke la aliaj ne impresiĝu. Ciufoje, 
kiam mortas azilano, ia aliaj nervoziĝas dum du-tri 
tagoj. Kaj tio malfaciligas la deĵoron." Ni transiris 
korton, kie troviĝis mnltaj maljunuloj, babilantaj en 
eta; grupoj. Ili ekmutis laŭvice, kiam ni preterpasis, 
kaj posf n la konversacioj rekomenciĝis, kvazaŭ 
surdiga kriĉado de konuroj. Ĉe la pordo de 
malgranda konstruaĵo, la direktoro lasis rnin : "Mi 
lasas vin, sinjoro Merso. Mi restas je via dispono en 
mia oficejo. Principe, la entombigo devas okazi je la 
deka matene. Ni pensis, ke tiel vi povos plenumi la 
funebran tranoktadon. Laste : via patrino, laŭ 
onidiroj, esprimis ofte al siaj kunuloj la deziron tiavi 
religian entombigon. M1 opiniis, ke zorgi pri tio estas 
mia devo. Sed mi deziris sciigi tion al vi." Mi dankis 
lin. Panjo, kvankam ne ateista, neniam pensis pri 
religid dum s:ia vivo. 

Mi eniris. Gi estis tre ihela ĉambro kalkita, 
kun vitra tegmento, meblita per seĝoj kaj X-formaj 
stabioi. Du el ili, en la centro, subtenis kovritan 
ĉerkon. Oni vidis nur brilajn ŝraŭbojn, apenaŭ 
enbatitajn, kiuj reliefi ĝis sur la tabuloj, frotitaj per 
nuksoŝela ekstrakto. Apud la ĉerko sidis araba 
flegistino, surportanta biankan kitelon kaj helan 

kaptukon. 

Tiam la pordisto eniris malantaŭ mi. Li 
verŝajne estis kurinta. Li iom balbutis: "Oni ŝin 
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kovris, sed mi devas malŝraŭbi la ĉerkon, por ke vi 
povu ŝin vidi." Li proksimiĝis al la ĉerko, sed mi 
iiaitigis lin. Li diris: "Vi ne volas?" Mi respondis : 
"Ne." Li haltis, kaj mi esiis ĝenata, ĉar mi sentis, ke 
mi ne devns diri don. Post momento li rigardis min 
kaj demandis: "Kial?" Mi diris: "Mi ne scias." Tia i 
ĉiftordante sian blankan liphararon, li dekiaris, ne 
rigardante al rni: "Mi komprenas." Li havis belajn 
ĥelbluajn okulojn kai iom ruĝan vizaĝkoloron. li 
donis al mi seĝon kaj ankaŭ li sidiĝis je kelka 
distanco malantau ml. La flegistino stariĝis kaj 
direktiĝis al ia elirejo. Tiam la pordisto diris al mi 
ŝankron ŝi havas." Ne kompreninte, mi rigardis la 
flegistinon kaj rimarkis, ke ŝi portas sub la okuloj 
bendon, ĉirkaŭantan a kapon. Ĉe la nivelo de ia 
nazo, la bendo estis plata. Sur ŝia vizaĝo oni vidis 
nur la blankon de la bendo. 

Kiam ŝi foriris, la pordisto ekparolis. "Nun mi 
lasos vin sola." Mi ne scias, kiun geston li faris, sed II 
restis staranta post ml. Tiu ĉeesto post mia dorso 
ĝenis min. La ĉambron plenigis bela lumo de 
posttagmeza fino. Du krabroj zumis ĉe la vitra 
tegmento. Kaj mi sentis, ke la dormemo min invadas. 
Mi diris al la pordisto, sen turniĝi al II: "Ĉu delonge 
vi laboras ĉi tie?". Li respondis senprokraste: "Kvin 
jaroin", kvazaŭ li de eterne atendus mian demandon. 

Poste, li multe babilis. "Kiam mi estis juna, li 
diris, kia mirigo estus por mi, se iu profetus al mi, ke 
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mi finos mian karieron en la azilo d e Marengo." Li 
aldonis, ke li estas sesde kvarjara kaj Parizano 
denaska. En tin momento mi interrompis lin: "Ha, vi 
ne estas cle ĉi tie?" Poste, mi memoris, ke, antaŭ ol 
gvidi min al la direktoro, li parolis al mi pri panjo: li 
diris al mi, ke tre urĝas ŝin entombigi, ĉar sur la 
ebena o estas tre varrne, precipe en tiu ĉi lando. 
Ankaŭ tiam 11 sciigis min, ke li loĝadis en Parizo kaj 
ke li seni:as nostalgion pri ĝi. En Parizo oni restas 
kun la mortinto tri, kelkafoje kvar tagojn. Ĉi tie oni 
ne havas tempon. Kiam oni ankoraŭ ne kutirniĝis al 
la ideo, jam necesas kuri post la ĉerkoveturilo. Tiam 
Ha edzino diris al li: "Silentu, tiajn aferojn ne decas 
rakonti al la sinjoro." La maljunulo ekruĝiĝis kaj 
petis pardonon. Mi intervenis, dirante: "Ne gravas, 
ne gravas." Mi trovis liajn klarigojn ĝustaj kaj 
interesaj. 

En ia kadavrejo, li sciigis al mi, ke li eniris la 
azilon kiel senhavulo. Ĉar li sentis sin sana, li sin 
proportis por la pordista ofico. Mi rimarkigis, ke 
finfine li estas azilano. Li diris: "Ne." Min jani 
impresis liaj dirmanieroj: "ili", "la aliaj" kaj —malpli 
ofte — "la maljunuioj", kiam li parolis pri la azilanoi 
el kiuj| kelkaj ne estis pli maljunaj ol li. Sed, 
kompreneble, ne estis same. Li estis pordisto kaj, el 
certa vidpunkto, li havis pli da rajtoj ol ili. 

La flegistino eniris en tiu momento. Noktiĝis 
subite. Tre rapide la nokto jam densiĝis super la 
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vitra tegmento. La pordisto ŝaltis la komutilon kaj la 
subita ŝpruco de la lumo min biindigis. Li invitis min 

veni al la manĝejo por la vespermanĝo. Sed mi ne 
deziris manĝi. Li do proppnis alporti tason da 
laktokafo. Ĉar rni tre ŝatas laktokafon, mi akceptis 
kaj li, post momento, revenis kun pleto. Mi eltrinkis. 
Tiam mi ekdeziris fumi. Sed mi hezitis, ĉar mi ne 
sciis, ĉu mi rajtas tion fari apud panjo. Mi pripensis, 
ke neniel gravas. Mi proponis cigarecion al la 
pordisto kaj ni fumis. 

Je certa momento i :: diris al mi: "Nu, ankaŭ la 
amikoj de via estimata patrino venos por la 
tranoktado. Tia estas la kutimo. Mi devas iri por 
alporti seĝojn kaj nigran kafon." Mi demandis lin, ĉu 
estas eble malŝalti unu el la lampoj : la rebriio de ia 
lumo sur la blankaj muroj min iacigas. Li diris, ke tio 
ne estas ebla. La instalafo estas tia: aŭ ĉio aŭ nenio. 
De tiu momento mi preskaŭ ne atenfis lin. Li eliris, 
revenis, aranĝis seĝojn. Sur unu el ili li staplis tasojn 
ĉirkaŭ kafujo. Poste li sidiĝis kontraŭ mi, aliflanke 
de panjo. La flegistino sidis ankaŭ en la fundo, la 
dorsoi i turnita. Mi ne vidis, kion ŝi faras. Sed laŭ la 
movado de la brakoj, mi povis supozi, ke ŝi trikas. 
Estis varmete, la kafo jam varmigis min, kaj tra la 
malfermita pordo eniris odoro de nokto kaj floroj. Mi 
kredas, ke rni dum momento dormetis. 

Tuŝeto min vekis. Ĉar mi estis ferminta la 
okulojn, la ĉambro ŝajnis al mi ankoraŭ pli brile 
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blanka. Antaŭ mi ne estis eĉ unu ombro kaj ĉiu 
objekto, ĉiu angulo, ĉiuj kurboj konturiĝis kun 
pureco vundanta la okulojn. Tiarn eniris ia geamikoj 
de panjo. Ili estis ĉirkaŭ dek entute, kaj ili glitis 
silente e tiu blindiga lumo. III sidiĝis : neniu seĝo 
knaris. Mi vidis ilin, kiel mi iam ajn neniun vidis, kaj 
mi preterlasis neniun detalon el iliaj vizaĝoj aŭ 
vestoj. Tarnen mi ne aŭdis ilin kaj rrd apenaŭ kredis 
pri ilia reaieco. Preskaŭ ĉiuj virinoj surportis kitelon 
kaj ia ŝnuro, kiu premis ilian talion, ankoraŭ pli 
reliefigis ilian konveksan ventron. Mi ĝis tiam :ae 
estis rimarkinta kiagrade ia maljunaj virinoj 'havas 
dikan ventron. La viroj estis preskaŭ ĉiuj malgrasaj 
kaj tenis bastonojn. La plej impresa por mi en iliaj 
vizaĝoj estis la fakto, ke mi ne vidis iliajn okulojn, 
sed nur senbrilan lumeton meze de faltonesto. Kiam 
ili sidiĝis, 3a pli multaj rigardis rnin kaj skuis la 
kapon ĝene, la lipojn tute manĝitaj de iliaj buŝoj 
senclentaj, kaj mi ne povis decidi, ĉu iio estas saluto 
al mi aŭ tiko. P3I verŝajne ili salutis min. Tiam mi 
rimarkis, ke ĉiuj sidas kontraŭ mi, lulante la kapon, 
ĉirkaŭ la pordisto. Mi dum momento havis la 
ridindan impreson. ke ili estas ĉi tie por min juĝi. 

Momenton poste unu el la virinoj ekploris. Ŝi 
estis en la dua vico, kaŝita de unu el siaj kunulinoj; 
mi do rnalbone vidis ŝin. ŝi ploris per krietoj, regule : 
ŝajnis al mi, ke ŝi neniam ĉesos. La aliaj kvazaŭ ne 
aŭdis ŝin. Ili estis malviglaj, momaj kaj silentaj. Ili 
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rigardis jen la cerkon, jen siajn bastonojn, jer ion ajn 7 
sed nur iion ili rigardis. La virino plu ploris. Mi estis 
tre mirigita, ĉar rni ŝin ne J.conis. Mi deziris ne aŭdi 
ŝin plu. Tamen mi ne kuraĝis diri tion al ŝi. La 
pordisto sin klinis al ŝi, alparoiis ŝin, sed ŝi skuis la 
kapon, balbutis ion, kaj plu ploris kun la sama 
reguleco. Tiam la pordisto venis al mi. Li sidiĝis 
apud mi. Post sufiĉe longa momento li min informis 
sen rigardi min: "Si tre amikis kun via estimata 
patrino. Ŝi diras, ke ŝi esiis ŝia sola amikino tie ĉi kaj 
nun ŝi liavas plu neniun." 

Ni restis tieie longan momenton. La ĝemoj kaj 
plorsingultoj de la virino iĝis malpli oftaj. Ŝi multe 
snufis. Ŝi fine eksilentis. Mi ne plu dormernis, sed 
estis laca kai la lurnbo min doloris. Nun la silento de 
ĉiuj ĉi homoj min premis. Nur de tempo al tempo mi 
aŭdis strangan bruon kaj mi ne povis kompreni kio 
ĝi estas. Post certa tempo rni fine divenis, ke kelkaj el 
la maljunuloj suĉas la internon de la vangoj kaj 
ellasas strangajn plaŭdojn. Ili tion ne rimarkis, pro la 
profunda enpensiĝo. Mi eĉ havis la impreson, ke tiu 
mortulino, kuŝanta inter ili, signifas por ili nenion. 
Sed mi kredas nun, ke tio ĉi estis falsa impreso. 

La pordisto alportis kafon kaj ni ĉiuj trinkis. 
Poste, mi ne plu memoras. Pasis ia nokto. Mi 
memoras, ke unv foĵon nii malfermis la okulojn kai 
vidis, ke la maljunujoj dormas, ŝrumpaj, krom unu, 
kiu, apoginte la mentonon sur la dorsoj de la manoj. 
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kroĉiĝintaj al la bastono, fikse rigardadis min, 
kvazaŭ li atendus nur mian vekiĝon. Poste, mi 
denove dormis. Mi vekiĝis tial, ĉar la lurnbo pli kaj 
pii doloris; La taglumo alŝvebis sur la vitra 
tegmento. Post rnallonga ternpo, imu el la maljunuloj 
vekiĝis kaj tusadis. Li kraĉadis en grandan naztukor 
kun kvadratoj kaj ĉin lia kraĉo estis kvazaŭ elŝiro. Li 
vekis la aliajn kaj la pordisto diris, ke ili d.evas foriri. 
Ili stariĝis, Tiu malkomforta sendormo faris iliaju 
vizaĝojn cindraspektaj. Elirante, ili ĉiuj, je mia 
granda miro, premis al mi la irianon, kvazaŭ tiu 
nokto, duin. kiu ni ue interŝanĝis eĉ unu vorton, 
plifortigis r ian intimecon. 

Mi estis laca. La pordisto kondukis min en sian 
ioĝejon kaj mi povis iom tualeti. Mi denove trinkis 
iaktokafon; ĝi estis tre bongusta. Kiam mi eliris, jam 
plene tagiĝis. Super la inontetoj, apartlgantaj 


Marengon disde la inaro, la ĉielo estis plena de 


ruĝaĵoj kaj la vento, kiu flugis super ili, alportis ĉi 
tien odoron de salo. Prepai iĝis bela tago. Delonge mi 
ne estis en la kanr paro, kaj mi sentis, kian ĝuon mi 
trovus en promenado, se ne estus panjo. 

Sed mi atendis en la korto, sub platano. Mi 
spiradis la odoron de freŝa tero kaj jam ne sentis 
dormemon. Mi pensis pri miaj kolegoj de la oficejo. 
Je tiu ĉi horo ili estis ellitiĝintaj por iri al la laboro : 
por mi, tio estis ĉiam la plej malfacila horo. Mi 


ankoraŭ iorn pripensis tiujn aferojn, sed iu sonorilo. 
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kiu aŭdiĝis interne de la konstruaĵo, forturnis min de 
la pensoj. Okazis bruado post la fenesuroj, poste ĉio 
kvietiĝis. La suno estis supreniĝanta pii aiten en la 
ĉielo : ĝi komencis varn igi rniajn piedojn. La 
pordisto transiris la korteton kaj diris al mi, ke la 
direktoro deziras min vidi. Mi iris ai lia laborĉambro. 
Li petis min subskribi kelkajn dokumentojn. Mi 
vidis, ke li estis nigre vestita, kun striita pantalono. 
Li kaptis la telefonaparaton kaj alparolis min : "La 
oficistoj de la entombiga servo ĉeestas jam de kelka 
tempo. Mi tuj petos iiin fermi la ĉerkon. Cu vi volas 
antaŭe vidi vian patrinon por la lasta fojo?" Mi diris, 
ke ne. Li ordonis per a telfono, pli mallaŭte : "Fiĵak, 
diru, ke ili povas fari." 

] 3 oste li diris al mi, ke II ĉeestos a entombigon, 
kaj mi dankis lin. Li sidiĝis ĉe sia skribotablo kaj 
krucigis siajn mallongajn krurojn. Li avertis min, ke 
mi kaj li estos solaj kun ia deĵoranta flegistino. 
Ekzistas principo, ke la azilanoj ne rajtas ĉeesti la 
entombigojn. Li perrnesis al ili nur la funebran 
tranoktadon. "Humaneca afero", li rilnarkigis. Sec ; 
en ĉi tiu okazo, li permesis partopreni la ceremortion 
al malnova amiko de panjo : "Tomaso Perez". Ibam 

la direktoro ridetis. Li diris al mi : "Vi komprenas, 

tio estas iom infaneca sento. Sed li kaj via patrino 
preskaŭ ĉiam estis kune. Er- la azilo onl ŝercis pri iii, 
oni diradis al Perez: "Si estas via fianĉino". Li ridis. 
Tio plezurigis lin. Kaj fakte la morto de S-ino Merso 
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forte lin tuŝis. Mi opiiiiis, ke mi ne devas rifuzi al li la 
permeson. Sed, laŭ la konsilo de la kuracisto- 
inspekioro, mi rnalperniesis al ii la tra 2 ioktadon. ,/ 

Ni res :is silentaj dum su ĉe longa tempo. La 
direktoro stariĝis kaj rigardis tra la fenestro de !a 
ĉambro. Je certa momento, li rimarkigis: "Jam 
aivenas la parohestro de Marengo. Li fruas." Li 
avertis min, ke necesos rnarŝi tri kvaronhorojn por iri 
al al preĝejo, kiu troviĝas en la vilaĝo mem. Ni 
malsupreniris. Antaŭ la konstruajo staris la 
paroĥestro kaj du mesknaboj. Unu el ili tenis 
incensilon kaj la pastro kiinis sin al ii por aranĝi la 
longecon de la arĝenta ĉeno. Kiam ni alvenis, ia. 
pastro rektiĝis. Lin nomis min "mia fLio" kaj diris al 
mi kelkajn vortojn. Li eniris. Mi sekvis lin. 

Mi vidis tuj, ke la ŝraŭboj de la ĉerko estas 
enigitaj, kaj ke en la ĉambro estas kvar viroj nigre 
vestitaj. Mi aŭdis samtempe ia direktoron diri al mi, 
ke ia veturiio atendas sur la vojo, kaj la pastron 
komenci siajn preĝojn. Ekde tiu momento ĉio iris tre 
rapide. La viroj proksimiĝis al la ĉerko kun tuko. La 
pastro, liaji kunuloj, la direktoro kaj mi mem eliris. 
Antaŭ la pordo staris iu siniorino, kiun mi ne konis : 

"S-ro Merso , diris la direktoro. Mi ne aŭdis la 
nomon de tiu sinjorino kaj mi komprenis nur, ke ŝi 
estas la delegita flegistino. Ŝi klinis sen iu rideto sian 
osiecan kaj longan vizaĝon. Foste, ni fiankeniĝis por 
lasi la vojon al ia ĉerko. Ni sekvls la portantojn kaj 
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eliris el la azilo. Antaŭ la pordo staris la veturilo. 
Vernisita, longforma kaj brilanta, ĝi aspektis kiel 
plumskatolo. Apud ĝi staris la ceremoniestro — 
malgran: a viro kon ridindaj vestoj — kaj unu 

maljunulo, kiu aspektis embarasata. Mi komprenis, 
ke li estas s-ro Perez. Li surportis molan feitoĉapelon 
kun ronda centro kaj larĝa i rando (li ĝin deprenis, 
kiam, preterpasis la ĉerko), kostumon, kies pantaiono 
falis spirale sur la ŝuojn, kaj banton el nigra ŝtofo, tro 
malgrandan por la granda blanka kolo de lia ĉemizo. 
Liaj lipoj tremis sub nazo trufita per nigraj punktoj. 
Liaj blankaj haroj, relative delikataj lasis vidi 
stramgajn orelojn, svingiĝantajn kaj misorlitajn, kies 
sangoruĝa koloro en tiu palega vizaĝo impresis min. 
La ceremoniestro ordigis nin. La paroĥestro marŝis 
imua, poste venis la veturilo. Ĉirkaŭ ĝi la kvar viroj. 
Poste la direktoro kaj mi, kaj, vicovoste, la delegita 
fiegistino kaj s-ro Perez. 

La suno jam plenigis ia ĉielon. Ĝi jam premis la 
teron kaj la varmo rapi.de plisentiĝis. Mi ne scias, kial 
ni atendis sufiĉe longe, antaŭ ol ekiri. Mi sentis 
varrnon sub la malhelaj vestaĵoj. La malĵunuleto, kiu 
antaŭe remetis sian ĉapelon, nun demetis ĝir 
denove. Mi iom turniĝis al li kaj mi observis lin, 
kiarn la direktoro ekparolis al mi pri li. Li diris, ke 
ofte mia patrino kaj s-ro Perez promenadis vespere 
ĝis la vilaĝo, akompanata de flegistino. Mi rigardis 
la kamparon ĉirkaŭe. Tra la vico de cipresoj, kiuj 
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kondukis al la montetoj, proksimaj al la ĉielo, tra tiu 
rufa kaj verda iero, tiuj malmultaj kaj bele skizitaj 
domoj, mi komprenis panjoi. La vespero, en tiu ĉi 
lando, certe estis kvazaŭ melankolia paŭzo. Hodlaŭ 
la superfiuanta suno, kiu tremigis la pejzaĝon, faris 
ĝin maihumana kaj deprimiga. 

Ni ekiris. Tiam ini rimarkis, ke s-ro Perez 
lametas. La veturiio iom post iom plirapidiĝis kaj la 
maljunulo postrestis. Unu el la viroj, kiuj ĉirkaŭis la 
veturilon, estis ankaŭ tiel postlasita kaj nun marŝis 
apud mi. Min surprizis, kiel rapide la suno altiĝadis 
en la ĉielo. Mi ekrimarkis, ke jam delonge la 
kamparo zumis pro la kantado de ia insektoj kaj 
kraketado de la herbo. Ŝvito fluadis sur miajn 
vangojn. Car rni ne havis ĉapelon, mi ventumis min 
per poŝtuko. Tiam la oficisto de ia entombiga servo 
diris al rni ion, kion mi ne aŭdis. Samtempe li viŝadis 
sian kapon per poŝtuko, kiun li tenis en la 
maldekstra mano, dum la dekstra levis la randon de 
lia kaskedo. Mi diris al li : "Kion?" Li ripetis, 
montrante la ĉieion: "Varmas." Mi diris "Jes." Post 
moinento li demandis : "Estas via pafcrino, kiu estas 
ci tie?" Mi denove diris : "Jes." "Ŝi estis maljuna?" 
Mi respondis : "Iom", ĉar mi e sciis precize kiorn. 
Poste, li ne parolis plu. Mi min turnis kaj vidis la 
maljunan Perez je kvindeko da metroj malantaŭ ni. 

a 

Li rapidis, svingante enmane sian feltoĉapelon. Mi 
rigardis ankaŭ la direktoron. Li marŝis kun granda 
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dlgneco sen iu ajn troa gesto. Kelkaj ŝvitgutoj perlis 
sur lia frunto, sed li ne viŝis ilin. 

ŝajnis al mi, ke la procesio marŝas iorn pli 
rapide. ĉirkaŭ mi estis ankoraŭ la sama lumplena 
karnparo, superŝutita de suno. La briio de la suno 
estis neeltenebla. Je certa rnomento ni pasis sv.r parto 
de la vojo, antaŭ nelonge rekonstruita. La guc 1 ro estis 
diskrevigita de la suno. La piedoj pro idiĝis en ĝin 
kaj lasis malfermita ĝian brilantan pulpon. Super la 
vetu rilo, la ĉapelo de la koĉero, el brogita ledo, ŝajnis 
knedita el tiu nigra koto. Mi estis ipm percl ita inter la 
ĉielo blua kaj blanka, kaj la monotoneco de tiuj 
koloroj, giueca nigro de la faŭkania gudro, senbrila 
nigro de la vestoj, lakita nigro de la veturilo. La 
suno, la odoro de ledo kaj ĉevalosterko de ia 
veturiloj, la odoro de la verniso kaj tiu de la incensi io, 
la laco de la sendorma nokto, ĉio ĉi konfuzis mian 
vidon kaj miajn ideojn Mi min turnis ankoraŭfoje : 
Perez ŝajnis al mi tre malproskima, perdita en 
varmonubo, poste mi tute ne vidis iin. Mi per la 
okuioj serĉis lin kaj mi konstatis, ke li forlasis ia 
vojon kaj marŝas ira la kampoj. Mi konstatis ankaŭ, 

ke antaŭ rni la vojo turniĝas. Mi komprenis, ke 

Perez, kiu konas la ĉirkaŭaĵon, iras laŭ la plej rekta 
vojo por nin reatingi. Denove ni perclis lin. Li 
ankoraŭ direktiĝis tra la kampoj, plurfoje. Dume ml 
sentis, kiel mia sangc batas ĉe la tempioj. 

Poste ĉio okazis tiel rapide, certe kaj nainre, ke 
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mi nun nenion memoras. Nur unu aferon : kiam ni 
eniris la vilaĝon, la delegita flegistino alparolis min. 
Si havis strangan voĉon, melodian kaj tremantan, kiu 
ne kongruis kun ŝia vizaĝo. Ŝi diris al mi : "Se oni 
marŝas malrapi de, oni riskas sunbrulon. Sed se oni 
marŝas tro rapide, oni ŝvitegas, kaj en la preĝejo vin 
irafas maivarmiĝo." Ŝi pravis. Senelira situacio. Mi 
konservis ankoraŭ keikajn bildojn de tiu tago, 
ekzemple la vizaĝon de Perez, kiam li, lastan fojon, 
reatingis nin apud la vilaĝo. Dikaj larmoj de 
ekscitiĝo kaj doloro fluadis sur liajn vangojn. Sed, 
pro la iraltoj. iii ne forfluis. Ili disetendiĝis, kuniĝis 
kaj formis akran vernison sur tiu kadukiĝinta 
vizaĝo. Poste, estis ankoraŭ la preĝejo kaj la 
vilaĝanoj sur a trotuaroj, la ruĝaj geranioj sur la 
tomboj, la sveno de Perez (li aspektis kiel 
dismembrigita arlekeno), ia sangruĝa tero fluadanta 
sur la tombon de panjo, la blanka karno de la 
radikoj,. kiu miksiĝis kun la tero, ankoraŭ homoj, 
voĉoj, la vilaĝo, atendado antaŭ iu kafejo, la senĉesa 
zumado de la motoro, kaj mia ĝojo, kiam la 
aŭtobuso e:a iris la neston de lumoj de Alĝero, kiam 
mi ekpensis, ke mi tuj enlitiĝos kaj dormos dum 
dekdu horoj. 
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Vekiĝante, mi kornprenis, kial mia mastro Ŝajnis 
malkontenta, kiam ini petis la dutagan forpermeson : 
hodiaŭ estas sabato. Mi ŝajne tion forgesis, sed tiu 
ideo venis al mi, kiarrr mi ellitiĝis . Mia mastrc, tute 
nature, ekpensis, ke tiei mi havos, kun la dimanĉo, 
kvartagan libertempon, kaj tio ne povis plezurigi lin. 
Sed, unuflanke, mi ne kulpas pri tio, ke oni 
entombigis panjon ne hodiaŭ, sed hieraŭ, aliflanke, 
rni eĉ sen tio ĝuus sabatan kaj dimanĉan 
libertempon. Malgraŭ iio, mi komprenas la 
vidpunkton de mia mastro. 

Mi ellitiĝis pene, ĉar mi estis laca de la hieraŭa 
tago. Dum mi min razis, mi demandis min. kion mi 
faros, kaj mi decidis baniĝi. Mi vetuiis per tramo al 
la banejo de la haverio. Tie mi plonĝis en la ŝanelon. 
Esiis rnultaj gejunuloj. En la akvo mi renkontis 
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[vfarian Kardona, eksan tajpistinon de rnia oficejo. 
kiun mi siaternpe deziris. Ankaŭ ŝi, mi konjektas. 
Sed. tiam ŝi maldungiĝis post nelonga tempo kaj ni 
ne trafis la okazon. Mi helpis ŝir snpreniĝi sur buon, 
kaj en tiu rnovo mi tuŝetis ŝian bruston. Mi estis 
ankoraŭ. en la akvo, kiam ŝi jam kuŝis sur la buo. Ŝi 
havis la harojn sur la okulojj kaj ridis. Mi supreniĝis 
apud ŝin, sur la buon. Estis agrable kaj, kvazaŭ ŝerce, 
mi lasis mian kapon kiiniĝi maiantaŭen kaj mi ĝin 
kuŝigis sur ŝian ventron. Ŝi diris nenion kaj mi restis 
tiel. Mi havis la tutan ĉielon en la okuloj : ĝi estis 
blua kaj ora. Sub mia nuko mi sentis la veniron de 
Maria : ĝi trankviie batis. Ni restis longe sur ia buo, 
duondorrriantaj. Kiani la suno iĝis tro varma, ŝi 
pionĝis kaj mi sekvis ŝin. Mi ŝin reatingis, 
ĉirkaŭprenis ŝian talion, kaj ni eknaĝis kune. Ŝi ridis 
senĉese. Sur la kajo, dum ni sekiĝis, ŝi diris : /7 Mi 
estas pli brunigita ol vi." Mi demandis ŝin, ĉu ŝi 
volas iri al kineĵo vespere. Ŝi denove ridis kaĵ diris, 
ke ŝi ieziras vidi filmon, en kiu aktoras Fernandel. 
Kiam ni revestiĝis, ŝi ŝajne tre surpriziĝis, vidinte 
mian nigran kravaton, kaj ŝi min dernandis, ĉu mi 
funebras. Mi oliris al ŝi, ke pro la morto de panjo. Ĉar 
ŝi volis scii, de kiom da tempo, mi respondis : De 
hieraŭ." Ŝi mienis surprizite, sec nenion diris. Mi 
ekvolis diri al ŝi, ke rni pri tio ne kulpas, sed mi 
detenis min, ĉar mi ekpensis, ke tion rni jam diris al 
mia mastro. Tio signifas nenion. Ĉiamaniere, oni 
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ĉiam iel kulpas. 

Vespere Maria estis ĉion forgesinta. La filmo 
estis sporade amuza, sed finfine tro stulta. Ŝia kruro 
estis ĉe la mia. Mi karesadis ŝiajn marnojn. Ĉirkaŭ la 
fino de la spektaklo mi ŝin kisis, sed mallerfe. 
Elirinte, ŝi venis en mian ĉambron. 

Kiarn mi vekiĝis, Mai la estis for. Ŝi ja eksplikis, 
<e ŝi devos viziti sian onklinon. Mi ekpensis, ke estas 
dimanĉo, kaj tio min malkonten tigis : mi ne ŝatas la 
dimanĉon. Tiam mi turniĝis en mia lito, serĉante en 
la kuseno la odoron de salo, kiun lasis la haroj de 
Maria, kai mi c-ormis ĝis la deka horo. Poste, ĉiam 
kuŝanta, mi fumis cigaredojn ĝis tagmezo. Mi ne 
volis tagmanĝi ĉe Celesto kiel kutime, ĉar sendube li 
farus al mi demandojn kaj tion mi ne ŝatas. Mi fritis 
ovojn kaj manĝis ilin el la plado, sen pano, ĉar mi ne 
plu havis da ĝi kaj mi ne volis eliri por ĝin aĉeti. 

Post la tagmanĝo mi iorn enuis kaj vagadis en la 
loĝejo. Gi estis oportuna, kiam panjo estis ĉi tie. Nuil 
ĝi estas tro vasta por mi, kaj mi esds devigita 
transporti en mian ĉambron la tablon de la 
manĝoĉambro. Mi nun vivas nur en tiu ĉi ĉarnbro 
inter la pajloseĝoj, iom kaviĝintaj, a ŝranko, kies 
spegulo flaviĝis, la tualet ablo kaj la kupra lito. La 
resto estas forlasita. Iorn poste, por ion fari, mi prenis 
malnovan gazeton kaj ĝin legis. Mi eltondis 
reklamon por la odorsalo Kruŝen kaj ĝin gluis en 
malnovan kajeron, kien mi metas ero ,’duj ŝajnas al 
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mi amuzaj en la gazetoj. Mi ankaŭ lavis la manojn, 
kaj fine ekstaris sur ia balkonon. 

Mia ĉambro rigardas al la ĉefstrato de la 
suburbo. La posttagmezo estis bela. Tamen la 
pavimo estis grasaĵa, ia homoj maloftaj kaj ankoraŭ 
hastemaj. Unue, estis familioj, irantaj al promenado, 
du knabetoj en marista kostumo, kun kuioto 
kovranta a genuojn, iom embarasitaj en la rigidaj 
vestaĵoj, kaj knabineto kun granda rozkoiora banto 
kai nigraj, vernisitaj ŝuoj. Post ili, dikega patrino, en 
kaŝtankolora silka robo, kaj la patro, vireto iel 
gracila, kiun mi konis laŭvizaĝe. Li surportis 
pajloĉapelon, bantokravaton kaj tenis 
marŝobastonon. Vidante lin kun ia edzino, mi 
komffrenis, kial oni diras en la kvartalo, ke li estas 
digna viro. lom poste pasis la junuloj de la suburbo, 
kun lakitaj haroj kaj ruĝaj kravatoj, tre arkigitaj jakoj 
kun broditaj poŝtuketoj kaj kvadratopintaj ŝuoj. Mi 
ekpensis, ke ili iras ai la kinejoj de la centro. Tiai ili 
foriris tiel frue kaj rapidis ai la tramo kun laŭtaj 
ridoj. 

Post ili, la strato iom post iom iĝis dezerta. la 
spektakloj jam e komenciĝis, verŝajne. En la strato 
restis nur la butikistoj kaj la katoj. La ĉielo estis pura, 
sed ne brila, super la figarboj borderantaj ia straton. 
Sur la kontraŭa trotuaro, la tabakvendisto eligis 
seĝon kaj ĝin ekrajdis, sin apogante per ambaŭ 
brakoj sur la seĝodorso. La tramoj, antaŭ nelonge 
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plenplenaj, estis preskaŭ senhomaj. En la malgranda 
trinkejo "Chez Pierrot", apud la tabakvendisto, la 
kelnero estis balaanta la segaĵon en la senhoma 
salono. Estis vera dimanĉo. 

Mi turnis mian seĝon kaj lokis ĝin kiel la 
tabakvendisto, ĉar mi trovis, ke tio estas pli 
oportuna. Mi fumis du cigaredojn, reeniris por preni 
pecon da ĉokoiado kaj revenis, por ĝin manĝi, ai la 
fenestro. lom poste, la ĉielo malheiiĝis kaj mi kredis, 
ke okazos somera fulmotondro. Gi tamen iom post 
iom reheliĝis. Sed la paso de la nuboj lasis s ir la 
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strato kvazaŭ promeson de pluvo, kiu faris ĝin 
malhela. Longe mi restis rigardanta la ĉielon. 

Je la kvina horo kelkaj tramoj brue alvenis. Ili 
rekondukis el la stadiono grapolojn da ĉeestintoj, 
lokiĝintaj sur la ŝtupoj kaj gardreloj. La sekvantaj 
tramoj rekondukis la ludintojn, kiujn mi rekonis pro 
iliaj valizetoj. Ili kriegis kaj kantegis, ke ilia klubo 
neniam pereos. Pluraj e! ili gestis al mi. Unu eĉ kriis 

al mi : "Ni ilin frakasis." Mi diris :"Jes.", skuante la 
kapon. De tiu rnomento la aŭtomobiloj komencis 
alflui. 

La :ago ankoraŭ iom turniĝis. Super la 
tegmentoj, la ĉielo iĝis ruĝeta kaj, ĉe la vesperiĝo, la 
strato plivigliĝis. La promenantoj iom post iom 
revenis. Mi rekonis la dignan sinjoron meze de aliaj. 
La infanoj ploradis aŭ estis trenataj. Preskaŭ tuje, a 
kinejoj de la kvartalo elverŝis en la straton ondon da 
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spektamoj. Inter ili la jtmuloj faris gestojn pli viglajn 
ol kufime, kaj mi ekpensis, ke ili estas vidintaj 
aventurfilrnon. Tiuj, kiuj revenis de la urbaj kinejoj, 
alvenis iom poste. Ili aspekfis pli seri.ozaj. Ili ankoraŭ 
ridis, sed kelkafoje, ili ŝajnis laca; kaj pensemaj. Ili 
restis sur la strato, paŝis kaj repaŝis sur la kontraŭa 
trotuaro. La junulinoj de la kvartalo, senĉapela , tenis 
unu la alian per la brako. La junuloj intence ilin 
renkontpasadis kaj alĵelis ŝercojn, pri kiuj la knabinoj 
ridis, deturnante la vizaĝon. Pluraj el la junulinoj, 
kiujn mi konis, gestis ai mi. 

Tiam la stra tlanternoj subite lurniĝis : ili paligis 
la unuajn stelojn, suprenirantajn en ia nokto. Mi 
scntis, ke miaj okuloj laciĝas, ĉar iii longe rigardadis 
la trotuarojn kun ilia ŝarĝo Iiomoj kaj lumoj. La 
lampoj briligis la malsekan “mon kaj la tramoj, je 
regulaj intertempoj, metis siajn rebrilojn sur 
brilantajn harojn, sur rideton aŭ arĝentan braceleton. 
lom poste, kiam la tramoj maloftiĝis kaj la nokto jam 
nigriĝis super ia arboj kaj lanternoj, la kvartalo 
iompostiome malpleniĝis kaj venis la momento, 
kiam la unua kato transiris malrapide la denove 
senhoman straton. Mi ekpensis, ke necesas 
vespermanĝi. La kolo iom rioloris pro mia longa 
restado, apogite ĉe la seĝociorso. Mi eliris por aĉeti 
panon kaj pastaĵojn, rni kuiris kaj manĝis stare. Mi 
ekvolis furni cigaredon ĉe la fenestro, sed la aero jam 
fridetiĝis kaj mi sentis ian malvarmon. Mi ferniis la 
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fenestrojn kaj, revenante, mi ekvidis en la spegulo 
parton de tablo, sur Idu mia alkohollampo naibaris 
kun panpecoj. Mi ekpensis, ke jen tamen finiĝis unu 
plia dimanĉo, ke panjo estas nun entombigiia, ke mi 
ree laboros, kaj ke, finfine, ĉio restas neŝanĝita. 
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Hodiaŭ, en la oficejo, mi multe laboris. La 
astro estis afabla. Li demandis min, ĉu mi ne estas 
tro laca kaj informiĝis pri la aĝo de panjo. Mi diris 
^proksimume sesdek jaroj'k por ne era kaj mi ne 
komprenas, kial l.i ŝajnis esti trankviligita kaj 
konsideri, ke tio estas finita afero. Sennombraj 
konosamentoj amasiĝis sur mia tablo, kaj mi devis 
ekzameni ĉiujn. Antaŭ ol forlasi la oficejon por iri 
tagmanĝi, mi lavis la manojn. Tagmeze mi ŝatas tiurt 
momenton. Vespere mi malpli ĝuas ĝin, ĉar tiam ia 

ruliĝanta tuko, klmi ni uzas, estas tute malseka : ĝi 

estas uzata la tutan tagon. Iun tagon mi rimarkigis 

tion al mla mastro. Li respondis, ke li opinias tion 
bedaŭrinda, sed ke ĝi estas tamen malgrava detalo. 
Mi eliris iom malfme, ĵe la dekdua kaj duonc, kun 
Emanuelo, kiu laboras en la ekspeda servo. La 
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oficeio rigardas al la maro; ni foruzis mornentoi 
observante la kargoŝipojn en la sur brulanta haveno. 
En tiu momento alvenis kamiono kun bruego de 
ĉenoj kaj eksplodoj. Emanuelo min demandis "ĉu 
antaŭen", kaj mi ekkuris. La kamiono nin preterpasis 
kaj ni postkuris ĝin. Mi clronis en bruo kaj polvo. Mi 
nenion piu vidis kaj seniis nur tiun senordan strebon 
de la kurado, meze de la vindaso kaj maŝinoj, e la 
mastoj, kiuj dancis sur la horizonto kaj de la huloj, 
kiujn ni laŭiris. Mi unua min ekapogis kaj flugsaltis. 

Mi poste helpis Emanuelon sidiĝi. Ni estis senspiraj. 
La kamiono saitadis sur la malebenaj pavimeroj de la 
ka)oj, meze de la polvo kaj suno. Emanuelo senspire 
ridegis. 

Ni alvenis ŝvitegantaj ĉe Celesto. Li ankoraŭ 
estis tie, kun sia dika ventro, sia antaŭtuko kaj siaj 
blankaj lipharoj. Li demandis min, ĉu mi "tamen 
bone fartas". Mi respondis, ke mi jes bonfartas kaj 
malsatas. Mi manĝis tre rapide kaj trinkis kafon. 
Poste mi rehejmiĝis kaj dormis iomete, ĉar mi estis 
trinkinta tro da vino. Vekiĝmte, mi ekdeziris fumi. 
Estis malfrue, kaj rni kuris por atingi tramon. Mi 
laboris la tutan posttagmezon. Estis tre varrne en la 
oficejo kai vespere, kian mi eliris, mi ĝue revenis 
hejmen per malrapida marŝado iaŭlonge de la kajoj. 
La ĉielo estis verda, mi sentis min kontenta. Mi 
tamen revenis hejmen rekte, ĉar rni volis bolkuiri 
terpomojn. 
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Suprenirante en la malluma ŝtupa ro, mi koliziis 
kim la I/ alji na Sa iamano, mia sametaĝa najbaro. Li 
estis kun sia hundo. De ok jaroj oni vidas ilin kune. 
La spanielo havas haŭtmalsanon, ekzemon laŭ mia 
opinio, kaj tiu malsano faligis preskaŭ ĉiujn ĝiajn 
harojn kaj kovris ĝin per brunaj plakoj kaj krustoj. Ili 
ambaŭ vivas de tiel longe kune, solaj en ĉambreto, 
ke la maljuria Salamano similiĝis al la .hundo. Li 
havas ruĝetajn krustojn sur a vizaĝo, liaj haroi estas 
flavaj kaj maldensaj. Sed la hundo prenis de sia 
mastro kvazaŭ kurbadorsan irmanieron. kun a 
muzelo direktita antaŭen kaj la kolo streĉiĝanta. Ili 
ŝajnas samrasaj kaj tamen malamas unu la alian. Du 
fojojn ĉiufcage, je la horoj dek-unua kaj sesa, la 
maljunulo kondukas la hundon al promenado. De 
ok jaroj ili ne ŝanĝis sian vojplanon. Oni povas vidi 
ilin laŭlonge de la rue de Lyon, la hundo tiras la 
viron, ĝis la maljuna Salamano stumblas. Tiam li 
batas la hundon kaj ĝin insultas. La hundo rampas 
pro timego kaj estas denove batata kaj insultata. 
Tiam ili ambaŭ restas sur la trotuaro kaj rigardas 
unu la alian, la hundo kun timego, la viro kun 
malamo. Estas tiel ĉiutage. Kiam la hundo volas 
urini, la maljunulo n.e lasas al ĝi la necesan tempon 
kai tiras la spanielon, kiu semas post si spuron el 
gutetoj. Se hazarde la hundo urinas en la ĉambro, ĝi 
estas denove batata. Tio daŭras jarn ok jarojn. 
Celesto ĉiam diras, ke "estas malfeIiĉe / ' / sed finfine 
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nenits povas scii. Kiam mi renJkontis lin en la 
ŝtuparo, Salamano insultadis sian himdon. Li diris : 
"Aĉuio! Fuiraĵo!" kaj la hundo ĝemadis. Mi diris : 
"Bonan vesperon!", sed la maljunulo plu insuitadis. 
Tiam mi demandis lin, kion kulpis la hundo. Li ne 
respondis al mi. Li nur diradis : "Aĉulo! Futraĵo!". 
Mi konjektis, ke li kliniĝis super la hundo kaj ion 
ordigas sur la kolringo. Mi parolis pli laŭte. Tiam ; 
sen turniĝi, li responclis al mi kun ia kaŝita kolero : 
"Gi ankoraŭ estas ĉi tie." Foste li foriris, tirante la 
beston, kiu cedis al la crenado sur la kvar piedoj kaj 
ĝemadis. 

En tiu sama momento eniris la domon mia dua 
sametaĝa najbaro. En la kvartalo oni diras, ke li 
vivtenas sin per virinoj. Tarnen, kiam oni demandas 
lin pri lia profesio, li estas "magazenisto". Ĝenerale, 
li ne estas tre ŝatata. Sed li ofte alparolas min kaj 
kelkafoje pasigas momenton ĉe mi, ĉar rni lin 
aŭskultas. Mi opinias, ke liaj diroj estas interesaj. 
Krome, rni ne havas motivon por ne paroli kun 11. 
Lia rtorno estas Rajmondo Sintes. Li estas relative 
malgranda, kun larĝaj ŝultroj kaj nazo kvazaŭ de 
boksisto. Li ĉiam estas dece vestita. Ankaŭ li airis al 
mi pri Salamano : "ĉu ne malfeliĉe?" Li demandis al 
mi, ĉu tio ne maŭzas min; mi respondis, ke ne. 

Ni sup:reniris kaj mi pretis iin lasi, sed li dirisal 
mi : "Mi havas hejme sangokolbason kaj vinon. ĉu 
vi volas manĝeti kun mi?". Mi ekpensis, ke tio 
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liberigos min de la kuirado kaj akcepiis. Ankaŭ ii 

havas unu ĉambron, kun kuirejo sen fenestro. Super 
lia Mto troviĝas arĝelo el blanka kaj roza stuko, fotoj 

de sportĉampionoj kaj du-tri bildoj de nudaj virinoj. 
La ĉambro estis malpura kaj la lito malorda. Li unue 
ekflamigis sian petroliampon, poste eligis el sia poŝo 
sufiĉe malpuran pansaĵon kaj vindis per ĝi sian 
dekstran manon. Mi demandis lin, kio okazis. Li 
klarigis, ke fi devis batali kun iu kverelema ulo. 

"Vi komprenas, sinjoro Merso, li diris, mi ja ne 
sstas malica, sed jes incitiĝema. Tiu ulo diris al mi : 
"Eliĝu ei la tramo, se ci estas viro." Mi respondis : 
"Nu, restu kvieta." Li diris al mi, ke mi ne estas viro. 
Tiam mi eliris kaj diris al li: "P!i bone ne pepu, aŭ 
mi cin draŝos." Li respondis "Kion?" Do mi lin 
pugnobatis. Li falis. MI. volis lin starigi. Sed, detere, 11 
donis al mi piedbatojn. Tiam mi donis al li baton per 
la genuo kaj du pugnobatojn. Mi demandis lin, ĉu li 
ricevis sian saldon. Li diris : "Jes." 

Dum li rakontadis tion, Sintes aranĝls sian 
pansaĵon. Mi sidis sur la lito. Li diris: "Vi konstatas, 
ke mi lin ne provokis. Male, II ofendis min." Mi 
konfesis, ke tio estas vera. Tiam li deklaris, ke li 
ĝuste intencis peti de mi konsilon pri tiu afero, ke 
mi, estante vera viro, konas la vivon kaj povas helpi 
lin kaj poste li estos mia kamTado. Mi nenion 
respondis kaj li denove demandis, ĉu mi volas esti 
lia kamTado. Mi diris, ke al mi tio egalas; tio ŝajne 
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kontentigis lin. Li elprenis sangokolbason, ĝin fritis 
sur pato kaj metis glasojn, telerojn, forkojn kaj 

tranĉilojn, kaj aldonis du vinbotelojn. Ĉion ĉi li faris 
silente. Ni instaliĝis. Dum la manĝo li komencis 
rakonti al mi sian historion. Komence, li iel hezitis. 
A ’Mi konis sinjorinon... ŝi estis, se tiel diiri, mia 
amorantino." La viro, kun kiu li kverelis, estas la 
frato de tiu virino. Li rakontis, ke li ŝin vivtenis. 
Kvankam ml nenion respondis, 31 tuj aldiris, ke li 

scias, kion oni klaĉas en la kvartalo, sed ke lia 

konscienco estas pura kaj ke li estas rnagazenisto. 

"l\Iu, mi ekklarigu mian historion, ii diris, mi 
rimarkis, ke okazis trornpo." Li donis al ŝi la 
minimumon por vivteni sin. Li mem pagis la 
luprezon por ŝia ĉarnbro kaj donis al ŝi dudek 
frankojn ĉiutage por la rnanĝo. "Tricent frankoj por 
la ĉambro, sescent por la manĝo, ŝtrumpoparo de 
tempo al tempo, ĉio sumis je mii frankoj. Kaj la 
sinjorina moŝto ne laboris. Sed ŝi diradis, ke tio 
apenaŭ sufiĉas, ke ŝi ne povas elturniĝi per tio. 
Tamen, nii diris al ŝi: "Kial vi ne laboras duontage? 
Tio estus por mi helpo en ĉiuj ĉi etaj aferoj. Ĉi tiun 
monaton rni aĉetis por vi ensemblon, r i donas 
dudek frari kojn ĉiutage, mi pagas la luprezon, diun 
vi trinkas kafon posttagmeze kun viaj amikinoj. Vi 
donacas al III la kafon kaj ia. sukeron. Mi ja donacas 
la monon. Mi bone agis kun vi, sed vi ne 
recipj okas/LSed ŝi daŭre ne laboris, ŝi diris, ke ŝi ne 
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povas elturniĝi, kaj tiel mi rimarkis, ke okazis 
trompo. 

Li tiam rakoniis al mi, ke li trovis loteribileton 
en ŝia mansako kaj ŝi ne povis klarigi, kiel ŝi ĝin 
aĉetis. lom poste li malkovris ĉe ŝi "kvitancon" ie la 
pruntoficejo, pruvantan, ke ŝi lombardis du 
braceletojn. Antaŭe li ne sciis pri la ekzisto de tiuj 
braceletoj. "Mi ja konstatis, ke okazis trompo. Do mi 
forlasis ŝin. Sed unue mi ŝin ciraŝis kaj riproĉis ŝin 
pri ĉiuj ŝiaj kulpoj. Mi diris al ŝi, ke ŝia sola zorgo 
estas amuziĝi sekse. Prave mi diris al ŝi, vi 
komprenas, sinjoro Merso : "Ĉu vi ne vidas, ke la 
hornoj ja estas ĵaluzaj pro la feliĉo, kiun mi donas al 
vi. Iam estonte vi ekkornprenos, kian feliĉon vi 

A • // 

gms. 

Li ŝin batis ĝissange. Antaŭe II ne batadis ŝin. 
"Mi frapis kutime, por tiel diri, tenere. Ŝi kriis 
iomete. Mi fermis la ŝutrojn, kaj ĉiam tiel finiĝis la 
afero. Sed rtun ĝi estas serioza afero. Mi eĉ opinias, 
ke mi ŝin punis ne sufiĉe severe." 

Tiam 11 klarigis al mi, ke ĝuste por tio li bezonas 
konsilon. Li ĉesis momenton por aranĝi la meĉon de 
la lampo, ĉar ĝi fumis. Mi senĉese lin aŭskultis. Mi 

estis trinkinta litron da vino, kaj miaj tempioj estis 

varmegaj. Mi fumadis la cigaredojn de Rajmondo 

ĉar la miaj elĉerpiĝis. La iastaj tramoj estis pasantaj : 
ili forportadis kun si la jam malproksimajn bmojn de 
la ĉirkaŭurbo. Rajmondo plu rakontis. Lin ĉagrenis 


41 


io, rioine ke "li ankoraŭ havas ian senton por ŝia 
koito", sec li volis ŝin puni. Li unue ekhavis la ideon 
ŝin venigi en hotelon kaj alvoki la moralŝirman 
sekcion de ia polico por kaŭzi skandalon kaj 
registrigi ŝin kiel putinon. Poste li turnis sin al 
amikoj el la bandita inedio. Sed ili nenion taŭgan 
elpensis. Li rimarkigis : ĉu do valoras aparteni al la 
medio"? Tion cetere ii rimarkigis al ili, kaj ili 
proponis "stampi" ŝin. Sed ne tion li deziris. Li 
intencis pripensi. Antaŭe li voiis peti min pri io. 
Cetere, antaŭ ol peti min pri tio, II volis sdi, kion mi 
opinias pri tiu historio... Mi respondis, ke mi opinias 
nenion, sed ke do estas interesa. Li demandis min, ĉu 
mi opinias, ke okazis trompo; al mi ja Ŝajnis, ke 
okazis trompo. Poste : ĉu mi opinias, ke necesas ŝin 
puni kaj kion mi farus, se mi estus li? Mi respondis, 
ke estas malfacile juĝi, sed ke mi komprenas, ke li 
intencas ŝin puni. Mi trinkis denove iomon da vino. 
Li ekbruligis cigaredon kaj malkovris sian ideon. Li 
volis skribi al ŝi leieron "kun piedbatoj kaj samtempe 
kun diraĵoj, kiuj vekos en ŝi bedaŭron." Poste, kiam 
ŝi revenos, li fikos ŝin kaj "ĉe la fina momento", li 
kraĉos en ŝian vizaĝon kaj ŝin forpelos. Mi opinl s, 
ke efektive per tiu maniero ŝl estos punita. Sed 
Rajmondo diris al mi, ke li ne sentas sin kapabla 
verki la taŭgan leteron kaj ke li pensis pri mi por ĝin 
redakii. Mi nenion respondis, kaj II demandis min, 
Ĉu ĝenus min redakd ĝin tuj. Mi respondis, ke ne. 
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Tiam li stariĝis, trinkinte glason da vino. Li 
forpuŝis la telerojn kaj la malmultan reston de 
sangokoi.baso. Li zorge viŝis la laktolon de la tablo. 
Li prenis el la tirkesto de la nokiotableto kvadratitan 
paperfolion flavan koverton, etan plumingon el 
ruĝa ligno kaj kvadratan inkujon kun violkolora 
inko. Kiam 11 diris al mi la nomon de la virino, mi 
rimarkis, ke ŝi estas arabirio. Mi redakiis la leteron. 
Mi verkis ĝin iel hazarde, sed mi klopodis kontentigi 
Rajmondon, ĉar mi ne havis kialon por ne kontentigi 
lin. Poste mi laŭtlegis la leteron. Li aŭskultis, 
fnmante kaj balancante la kapon, kaj petis, ke mi. ĝln 
relegu. Li estis plene kontenta. Li diris : "Mi ja scils, 
ke ci konas la vivon." Mi ne rimarkis tuj, ke li diris al 
mi "ci". Mi rimarkis tion nur poste, kiam li deklaris : 
"Nun ci estas vera kambrado." Li ripetis tiun frazon 
kaj mi diris :"Jes." Esti lia kamarado estls por mi 
egale, kaj ŝajne 11 tion tre deziris. Li fermis la 
koverton kaj ni fintrinkis la vinon. Poste ni dum 
momento fumis silente. Ekstere ĉio estis kvieta, ni 
aŭdis gliton de preterpasanta aŭtornobiio. Mi diris : 
"Estas malfrue." Ankaŭ Rajmondo tiel opiniis. Li 
rimar kigis, ke la tempo rapide pasas kaj, iasence, tio 
estis vera. Mi dor memis, sed mi stariĝis kun granda 
per o. Sendube mi ŝajnis laca, ĉar Rajmondo diris al 
mi, ke mi ne devas min allasi al senespero. Unue, mi 
ne komprenis. Li do klarigis al mi, ke li eksciis pri ia 

morto de panjo, sed ĝi ja estas afero, Mu devis okazi 

■ 
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iu tagon. Tia ankaŭ estis mia opinio. 

Mi stariĝis. Rajmondo premis mian manon tre 
forte kaj d iris, ke inter viroj oni ĉiam komprenas unu 
la alian. Elirinte, mi refermis la pordon kaj restis 
dum momento sur ia seniuma ŝtupara placeto. La 
domo estis kvieta kaj el la profundajoj de la ŝtupara 
ŝakto supreniĝis obskura kaj humida haladzo. Mi 
aŭdis nur la batojn de mia sango, zumanta ĉe rniaj 
oreloj. Mi restis senmova. Sed en a ĉambro de la 

i 

maljuna Salamano la hundo obtuze ekĝemis. 
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La tutan semajnon rni bone laboris. Rajmondo 
venis kaj diris, ke li forsendis la leteron. Dufoje mi 
iris al kinejo kun Emanuelo, kiu ne ĉiam komprenas, 
kio okazas sur la ekrano. Necesas doni ai 11 kiarigojn. 
'iieraŭ estis sabato kaj Maria venis, kiel 
interkonsentite. Mi tre ekdeziris ŝir ĉar ŝi surportis 
belan robon kun strioj ruĝaj kaj blankaĵ kaj ledajn 
sandalojn. Duonvidiĝis ŝiai firmaj mamoj kaj la 
bruno de Tsuno faris ŝian vizaĝon floro. Ni eniris 
aŭtobuson kaj veturis kelkajn kilometrojn for de 
Alĝero, al iu plaĝo premita inter rokoj kaj borderita, 
rigarde al la tero,. per kanoj. La kvarahora suno ne 
tro varmis, sed la akvo estis tepida, kun longaj kaj 
pigraj ondetoj. Maria instruis al mi ludon. Oni devis, 
dum ia naĝo, trinki. ĉe ondosupro, stoki en la buŝo la 
tutan ŝaŭmon kaj poste surdorsiĝi por ĝin ŝprucigi al 
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la ĉiel o. Tiam refariĝis ŝaŭmeca punto, kiu maiaperis 

en la aero aŭ refalis kiel tepida pluvo sur mlaii 
vizaĝon. Sed post kelka tempo mia buŝo estis 
brulvundita pro la amareco de la saio. Maria tiam 
alnaĝis kaj giuiĝis al mi en la akvo. Ŝi metis sian 
buŝon ĉe inian. Ŝia lango freŝigis miajn lipojn kaj ni 
ruliĝadis en la ondoj dum ioma tempo. 

Kiam ni revestiĝis sur !.a plaĝo, Maria rigardadis 
min kun brilantaj okuloj. Mi ŝin kisis. Ekde tiu 
momento ni ne paroiis plu. Mi tenis Ŝin ĉe mi kaj ni 
rapidis trovi aŭtobuson, reveni al mia hejmo, kaj 
jetiĝi sur mian liton. Mi lasis ia fenestron malfermita, 
kaj estis ĝue senti kiel la somera nokto fluas sur niaj 
brunaj korpoj. 

Ci-matene Idiaria restis ĉe mi kaj mi diris al ŝi, ke 
nf tagmanĝos kune. Mi maisupreniris por aĉeti 
viandon. Iom poste, la maljuna Salamano gmmblis 
kontraŭ sia hunclo, ni aŭdls bruon de plandumoj kaj 
ungoj sur la lignaj ŝtupoj kaj "Aĉulo, putraĵo"; ili 
eliris sur la straton. Mi rakontis al Maria la historion 
de la maljunuio kaj ŝi ekridis. Ŝi surportis unu mian 
piĵamon, kuspinte la manikojŭ. Kiam ŝi ekridis, mi 
denove ŝin ekdeziris. Momenton poste, ŝi demancis 
mir, ĉu mi amas ŝin. Mi dlris, ke tio sigrdfas nenion, 
sed ke ŝajne ne. Ŝi aspektis malgaja. Sed, dum mi 
preparis la tagmanĝon, ŝ denove ridis tiamaniere, 
ire mi ŝin kisis. Ĝuste tiam aŭdiĝis bruo de disputo 

ĉe Rajmondo. 
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Unue aŭdlĝis virina voĉo kaj posie Rajmondo, 
kiu diris : "Vi ofendis min, ja ofendis mln. Vi tuj 
ricevos lecionon por tlo." Aŭdiĝis kelkaj obtuzaj 
bruoj kaj la virino ekkriegis tiel terure, ke la etaĝa 
placeto tuj pleniĝis de homoj. Ankaŭ Maria kai mi 
elirls. La virino piu kriis kaj Rajmondo plu frapis. 
M'aria diris, ke estas terure, kaj mi ne respondis. Ŝi 
petis min serĉi policanon, sed mi respondis, ke mi ne 
Ŝatas la policaroin. Tiam alvenis policano, akompane 
de la loĝanto de ia clua etaĝo, iu tubisto. Li frapis ĉe 

la pordo kaj tiam ekestis silento. Li frapis pli forte kaj 

post mornento la virino ekploris kaj Rajrnondo 
malfermis la pordon. Li havis cigaredon enbuŝe kaj 

rnienis mildaĉe. La ino ĵetiĝis al la pordo kaj deklaris 
al la policano, ke Rajmondo batis ŝin. "Nornon!", 
diris la policano. Rajmondo diris sian nomon. 
"Foiĵetu la dgaredon el la buŝo, kiam vi parolas al 
mi", diris la policano. Rajmondo hezitis momenton, 
oknlumis al mi kaj fumis fojon. Tiam la policano 
svinge vangofrapis lin, dense, peze. La cigareclo falis 
kelkajn metrojn for. La mieno de Rajmondo ŝanĝiĝis, 
sed li momente nenion diris; li poste demanclis 
humile, ĉu li rajtas repreni la cigaredstumpon. La 
policano respondis, ke jes, kaj aldonis : "Sed 
venontan fojon vi scios, ke policisto ne estas 
arlekeno." Dum tiu tempo la ino pioradis kaj ŝi 
ripelis: "Li batis min. Li estas putinisto. "Sinjoro 
policisto, demandis tiam Rajmondo, ĉu estas laŭleĝe 
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nomi viron 'putinisto'?" Sed la. policano ordonis al !i 
"fermi la faŭkon". Tiam Rajmondo turniĝis ai la ino 
kaj diris : "Atendu nur, eta mia, ni renkontiĝos 
denove." La policano ordonis "fermi ĝin" kaj 
decidis, ke la virino foriru kaj Rajmondo restu en sia 
ĉambro, ĝis oni vokos 3in al la policejo. Li aldonis, ke 
Rajmondo devus honti : li estas tiel ebria, ke li 
tremegas. Tiam Rajmondo klarigis : "Mi ne estas 
ebria, sinjoro policisto. Sed jen mi staras antaŭ vi, do 
mi tremas, kompreneble. Li fermis sian pordon kaj 
ĉiuj foriris. Maria kaj mi finpreparis la nianĝon. Sed 
ŝi ne emis manĝi, mi nianĝis preskaŭ ĉion. Ŝi foriris 
e la unua horo kaj mi iom dormis. 

Ĉirkaŭ la tria mi aŭdis frapon ĉe la pordo kaj 
eniris Rajmondo. Mi restis kuŝe. Li sidiĝis sur la 
randon de mia lito. Dum momento li nenion diris kaj 
mi demandis lin, kiei okazis lia afero. Li rakontis, ke 
li faris, kion li intencis, sed ŝi vangofrapis iin kaj tiam 
li ŝin ekbatis. La ceteron mi mem vidis. Mi diris ai li, 
ke, laŭ mi, ŝi estas nun punita kaj li devas esti 
kontenta. Ankaŭ li tiel opiniis kaj li rimarkigis, ke, 
kion ajn faru la policano, tio ne ŝarĝos la batojn, 
kiujn ŝi ricevis. Li aldiris, ke 11 bone konas la 
policanojn kaj scias, kiel konduti kun ili. Li tiam 
demandis min, ĉu mi supozis, ke 11 respondos al la 
vangofrapo de la policano. Mi respondis, ke mi 
nenion supozis kaj ke cetere la policanojn mi ne 
ŝatas. Rajmondo ŝajnis tre kontenta. Li demandis 
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min, ĉu mi konsentas iri kun li surstraten. Mi stariĝis 
kaj komends min kombi. Li diris, ke mi devos esti lia 
atestanto. A1 mi estis egale, sed mi ne sdis, kion tio 
signifas. Laŭ Rajmondo, sufiĉos deklari, ke la virino 
lin ofendis. Mi akceptis esti atestanto. 

Ni eldomiĝis ka. Rajmondo regalis min per 
iikvoro. Poste li ekvolis ludi bilardopartion: rni 
perdis, sed kun malgranda diferenco. Li poste volis 
iri a| bordelo, secl :mi rifuzis, ĉar mi fion ne ŝatas . 
Tiam ni malrapide revenis hejmen kaj li diris al rni. 
kiel kontenta li estas, ke li sukcesis puni siar inon. 
Mi trovis lin tre afabla al mi kaj pensis, ke ni havis 
agrablan momenton. 

De malproksime mi ekvidis sur la sojlo la 
maljunan Salamanon. Li ŝajnis malkvieta. Kiam ni 
alproksirniĝis, mi rimarkis, ke li. estas sen sia hundo. 
Li rigardadis ĉiuflanken turniĝadis surloke, provis 
trarigardi la nigron de la koridoro, grumblis per 
neligitaj vortoj kaj deriove esploris la straton per siaj 
eta| ruĝaj okt loj. Kiam Ra mondo demandis lin, kio 
okazis, li ne respondis tu . MI aŭdis nekiare, ke li 

murmuris : "Fiulo, putraĵo", kaj li daŭre agitiĝis. Mi 
demandis lin, kie estas lia hundo. Li abrupte 
respondis, ke ĝi malaperis. Kaj subite li ekparolis 
fluege : "Mi kondukis ĝin al la Manovra Karnpo, kiel 
kutime. Estis multe da liomoj ĉiirkaŭ la foiraj barakoj. 
Mi haltis por rigardi "la Reĝon de 1'Eskapo". Kaj 
kiam mi volis ekiri denove, ĝi estis for. Ja delonge mi 
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intencis aĉeti por ĝi malpli larĝan kolĉenon. Sed mi 
ja ne kredis, ke tiu pu i rajo povus iiel forkuri." 

Rajmondo tiam klarigis al li, ke ia hundo eble 
erarvagis kaj revenos. Li citis ekzemplojn de hundoj, 
kiuj trakuris dekojn da kilometroj por retrovi siajn 
mastrojn. Malgraŭ tio la maljunulo ŝajnis eĉ pli 
malkvieta. "Sed ili prenos ĝin vi komprenas. Se iu 
ĝin kompate akceptus hejmen, estus bone. Sed tio ne 
eblas, ĝi naŭzas ĉiujn pro siaj krustoj. La policanoj 
ĝin prenos, certe." Mi tiam diris al ke li devas iri al 
la urba bestogardejo kaj tie oni redonos al li la 
hundori kontrau ia takso. Li demandis min, ĉu tiu 
takso estas alta. Mi ne sciis. Tiain li ekkoleris : "Doni 
monon por tiu putraĵo! Ha, ĝi prefere mortaĉu!" Kaj 
11 komencis ĝin insulti. Rajmondo ekridis kaj eniris la 
domon. Mi sekvis lin kaj adiaŭis sur la etaĝa placeto. 
Post monriento m i aŭdis la marŝon de la maljunulo 
kaj li frapis ĉe mia pordo. Kiarn ml malfermis ĝin, li 
restis momenton sur la sojlo kaj diris : "Pardonu 
min, pardonu min." Mi invitis lin eniri, sed li ne 
volis. Li rigardis la ekstremojn de siaj ŝuoj kaj liaj 
krustozai manoj tremadis. Ne rigardante min rekte, 
li demandis : "Ili ne forprenos ĝin de mi, sinjoro 
Merso, ĉu? Ili redonos ĝin al mi. Se ne, kiel mi vivos 
plu?" Mi diris al 11, ke la bestogardejo konservas la 
hundojn tri tagojn je la dispono de iliaj mastroj kaj 
poste agas laŭplaĉe. Li rigardis min silente kaj diris : 
"Bonan vesperon." Li ferinis sian pordon kaj mi 
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ekaŭdis, kiel li marŝas tien-reen. Lia lito ekkrakis. kaj 
laŭ ia stranga brueto, kiu transpasis la maldikan 
muron, mi komprenis, ke 11 estas pioranta. Tiam — 
mi ne scias kial — mi ekpensis pri panjo. Sed mi 
devis ellitiĝi frue la sekvontan tagon. Mi ne emis 
manĝi kaj enlitiĝis ne manĝinte. 
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Rajmondo telefonis al mi, dum mi estis en la 
oficejo. Li diris, ke unu lia amiko (ai kiu ii parolis pri 
mi) invitis min pasigi la dimanĉon en lia feridometo 
apud Alĝero. Mi respondis, ke konsentite, sec! mi ja 
promesis tiim tagon al amikino. Rajmondo tuj 
deklaris, ke ankaŭ ŝin 11 invitas. La edzino de lia 
amiko estos tre kontenta, ke ŝi ne estos sola rneze de 
vira grupo. 

Mi volis tuj rekroĉi la parolilon, ĉar mi scias, ke 
la rnastro ne ŝatas, kiam iu telefonas al ni elekstere. 
Sed Rajmondo petis, ke mi atendu kaj diris, ke li 
povintus transdoni al mi tiun inviton vespere, sed li 
deziris averti min pri alia afero. Dum la tuta tago lin 
spionsekvls grupo de araboj, en kiu troviĝis la frato 
de lia eksamorantino. "Se vi vidos lin ĉi-vespere 
dum rehejmiĝo, avertu min." Mi diris, ke konsentite. 
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lom poste ia mastro alvokis min kaj en la unua 
momento tio min ĉagrenis : mi konjektis, ke li diros 
al mi, ke mi telefornj malpli ofte kaj laboru pli 
diligente. Sed ternis tute ne pri tio. Li deklaiis, ke li 
volas paroli al mi pri projekto ankoraŭ malpreciza. 
Li deziris nur ekscii mian opinion pri ĝi. Li intencis 
instali oficejon en Farizo por trakti la aferojn surloke 
kaj rekte kun la gravaj firmaoj, jcaj |i voiis scii, ĉu mi 
konsentas iri tien. Tio ebligus al mi vivi en Parizo kaj 
ankaŭ vojaĝi dum parto de la jaro. "Vi estas juna, kaj 
ŝajnas al mi, ke tia vivo devas plaĉi al vi." Mi diris, 
ke jes, sed ke finfine tio al mi egalas. Li tiam 
demandis min, ĉu Ŝanĝo de vivo ne interesas min. 
Mi respondis, ke oni neniam povas ŝamĝi sian vivon, 
ke ĉiaokaze ĉiuj vivmanieroj egalas unu la alian, kaj 
ke la mia ĉi tie tute ne malplaĉas al mi. Li ekŝajnis 
malkontenta, diris, ke mi ĉiam responclas ekster ia 
demandoj, ke al mi mankas ambicio — kio estas 
pereiga por la komercaj aferoj. Tiam. mi reiris al la 
laboro. Mi ja prefems ne malkontentigi lin, sed mi ne 
vidis kialon por ŝanĝi mian vivon. Se pripensi bone, 
mi ne estas malfeliĉa. Kiarn mi estis studento, mi 
havis multajn tiaspecajn ambiciojn. Sed kiam mi 
devis forlasi miajn studoj rni rapicle komprenis, ke 
ĉio ĉi estas sen vera graveco. 

Vespere Maria venis al mi kaj demandis min, ĉu 
mi volas ŝin edzinigi. Mi diris, ke tio al mi egal.as kaj 
ke ni povas tion fari, se ŝi volas. ŝi ekvoiis scii, ĉu mi 
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amas ŝin. Mi respondis, kiel mi jam faris unufoje, ke 
tio nerdon signifas, sed ke verŝajne mi e amas ŝin. 
"Do kial min edzinigi?" ŝi ci.iris. Mi klarigis, ke tio 
tute ne havas gravecon : se ŝi deziras tion, ni povos 
geedziĝi. Cetere ŝi mem tion petis, mi nur konsentis. 
Si tiam rimarkigis, ke geedziĝo estas serioza afero. 
Mi respondiis :"Ne." Si silentis momenton kaj 
senparole rigardis min. Poste ŝi ekparolis. Ŝi voiis 
nur scii, ĉu mi akceptus la saman proponon de alia 
virino, al kiu mi estus same ligita. Mi diris : 

Kompreneble." Ŝi tiam demandis sin mem, ĉu ŝi 
arnas min, sed rni ne povis respondi al tiu demando. 
Post plua momento de silentado, ŝi murmuris, ke mi 
estas s ranga, ke ŝi amas min eble ĝuste pro tio, sed 
ke eble mi iam ŝin iaŭzos pro la sama kialo. Ĉar mi 
nenion diris — nenio aldirendis —, ŝi prenis mian 
brakon ridetante kaj deklaris, ke ŝi volas edziniĝi 
kun mi. Mi respondis, ke rii tion faros, kiam ŝi voios. 
Mi parolis al ŝi pri la propono de mia mastro kai 
Maria diris, ke ŝi ŝatus ekkoni Parizon. Mi informis 
ŝin, ke mi iorn vivis tie, kaj ŝi demandis min, kiel ĝi 
aspektas. Mi diris : "Malpure. Estas tie kolomboj kaj 
nigraj kortoj. La homoj havas blankan haŭton." Poste 
ni marŝis kaj trairis la urbon iaŭ la grandaj stratoj. La 
virinoj estis beiaj, kaj mi demandis al Maria, ĉu ŝi 
tion rimarkas. Ŝi diris, ke jes kaj ke ŝi. komprenas 
min. Dum momento ni ne parolis plu. Sed mi voiis, 
ke ŝi restu kun mi kaj mi diris, ke ni povas 


55 


vespermanĝi kune ĉe Celesto. Ŝi tion ja deziris, sec ŝi 
havis okupajojn. Ni estis proksime de mia hejmo kaj 
mi adiaŭis ŝin. Si rigardis min : "Vi ne volas sciL pro 
kio mi esfas okupita." Mi ja volis tion scŭ, sed mi ne 
pensis pri tio ka ŝajne ŝi tion riproĉis al mi. Tiam, 
vidante mian embarasitan rnienon, ŝi denove ridis 
kaj proksimigis al mi sian buŝon per rnovo de ia tuta 

korpo. 

Mi vespermanĝis ĉe Celesto. Mi jam komencis 
manĝi, kiam eniris stranga virineto, kiu demandis 
min, ĉu mi permesas, ke ŝi sidu ĉe mia tablo. 
Komprenebie, mi permesis. Ŝi faris abruptajn gestojn 
kaj havis brilantajn okulojn en pomsirnila eta vizaĝo. 
Ŝi demetis sian jaketon, sidiĝis kaj febre ekkonsultis 
la menuon. ŝi vokis Celeston kaj mendis tuj ĉlujn 
elektitajn manĝaĵojn per voĉo samtempe preciza kaj 
rapidega. Atendante la antaŭmanĝaĵojn, ŝi malfermis 
sian mansakon, elprenis kvadraian paperpecon kaj 
krajonon, faris la kalkulon, eltiris el monujeto la 
ekzaktan sumon — inkluzive la trinkmonon — kaj 
metis la monon antaŭ sin. En tiu momento oni 
alportis ai ŝi la antaŭmanĝaĵojn kaj ŝi engiutis ilin 
rapidege. Dumt ŝi atendis la sekvontan pladon, ŝi 
elprenis denove el la mansako bluan krajonon ka i 
semajnan revuon pri radioprogramoi Ŝi tre zorge 
markis unu post la alia preskaŭ ĉiujn elsendojn. Car 
la revuo enhavis dekduon da paĝoj, ŝi daŭrigis tiun 
laboron pedanie dum ia tuta manĝo. Kiam mi jam 
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finis manĝi, ŝi ankoraŭ markis kun la sama zorgemo. 
Poste ŝi stariĝis, remetis siari ĵaketon per la samaj 
precizaj gestoj — kvazaŭ aŭtomate — kaj eiiris. Ĉar 
mi nenion bezonis fari, mi eliris ankaŭ kaj sekvis ŝin 
dtim momento. Ŝi lokiĝis sur la rando de la trotuaro 
kaj kun nekredeblaj rapideco kaj certeco sekvis sian 
vojon sen devio aŭ iurniĝo. Finfine mi ĉesis ŝin vidi 
kaj iris returnen. Mi pensis, ke ŝi estas stranga, sed 
ba.Idaŭ forgesis pri ŝi. 

Sur la sojlo de mia ĉambro mi trovis la maljunan 
Salamanon. Mi invitis lin eniri kaj li sciigis al mi, ke 
lia hundo perdiĝis, ĉar ĝi ne estas en la bestogardejo. 
La oficistoj diris al Ii, ke eble ĝi pereis sub la radoj de 
aŭtomobiio. Li demandis, ĉ i ne eblas tion ekscii eu 
la kvartalaj policejoj. Oni respondis, ke oni ne 
registras tiajn. aferojn, ĉar ili okazas ĉiutage. Mi diris 
ai ia maljuna Salamano, ke li povus akiri alian 
hundon, sed 11 prave rimarkigis, ke al tiu ĉi li 
kutimiĝis. 

Mi kaŭris sur mia lito kaj Salainano sidls sur 
seĝo antaŭ la tablo. Li skus kontraŭ mi kaj tenis siajn 
rnanojn sur la genuoj. Li konservis surkape sian 
r.nalnovan feltoĉapelon. Li maĉadis frazei'ojn sub siaj 
flaviĝintaj lipharoj. Li iom tedis min, sed mi havis 
nenion por fari kaj ne dormemis. Por ion diri, mi 

demandis lin pri la hundo. Li diris al rni, ke li 
ekhavis ĝin post la rnorto de la edzino. Li edziĝis 
relative malfrue. ĵuna, 11 deziris karieri en teatro : 
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dum la militservo li ludis en soldataj vodeviloj. Sed 
fine 11 dungiĝis en a fervojoj kaj tion ne bedaŭras, 
ĉar nun li ĝuas etan pension. Li ne estis feliĉa kun sia 
edzino, sed ĝenerale li bone kutimiĝis al ŝi. Kiam ŝi 
mortis, li sentis sin tre soleca. Tiaim M petis hundon 
de laborkamarado. Tiu: hundon li ricevis t :e juna. 
Necesis nutri ĝin el suĉbotelo. Sed ĉar hundo vivas 
malpli jonge ol homo, ili finfine iĝis maljunaj 
samtempe. "Ĝi havis malagrablan karakteron, dirls 
Salamano. De tempo al ternpo ni kverelis. Sed ĝi 
tamen estis bona hundo." Mi diris, ke ĝi estis 
belrasa, kaj Salamano ŝajnis kontenta. "Kaj plie, li 
aldiris, vi ne konis ĝin, kiam li ankoraŭ ne estis 
malsana. Plej bela en ĝi estis a felkoloro." 
Ciuvespere ka ĉiurnatene, de kiam la hundon trafis 
tiu haijtmalsano, Salamano ŝmiris ĝin per pomado. 
Sed, iaŭ lia opinio, ĝia vera malsano estis maljuneco, 
lcaj maljunecon oni ne povas elkuraci. 

En tiu momento, mi oscedis kaj la maljunulo 

'i 

anoncis, ke li nun foriros. Mi diris al li, ke ii povas 
resti kaĵ ke rnin tre ĉagrenas tio, kio okazis al lia 
hundo : li dankis min. Li diris, ke panjo tre amis iian 
hundon. Parolante pri ŝi, li nomis ŝin "via 
kompatinda patrino". Li eldiris la supozon, ke mi 
certe estas .tre malfeliĉa post la morto de panjo kaj mi 
nenion respondis. Li tiam diris, tre rapide kaj kun 
embarasita mieno, ke laŭ lia scio, oni min juĝis 
malbone er la kvartalo, ĉar mi sendis panjon al la 
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azilo, sed — li diris — 11 kom.as rniii kaj scias, ke mi 
tre amis panjon. Mi responclis — mi ankoraŭ mm ne 
scias kial —, ke mi ĝis min ne sciis pri tiu misŭĝo ĉi- 
rilate, sed i; :e ia azilo ŝajnis ai mi normala afero, ĉar 
mi ne havis sufiĉan monon por restigi panjon 
hejme/'Cetere, mi diris, jam delonge ŝi havis rienion 
por diri al mi ka; : ŝi erruis sola. — Jes, li diris, e:i la 
azilo oni almenaŭ akiras kamaradojn." Foste li 
pardoipetis : li volis dormi. Nun lia vivo ŝanĝiĝis 
kaj 11 ne sciis ĝuste, kion li faros. Unuafoje de kiarn 
mi kords lin, li, per gesto ŝtelrapida, etenclis al mi Ĵla 
manon kaj mi sentis la skvamojn de lia haŭto. Li iom 
ridetis kaj antaŭ ol eliri diris : "Mi esperas, ke la 
hundoi ne bojos ĉi-nokte. Mi ĉiam kredas, ke bojas la 
mia." 
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Dimanĉon mi pene vekiĝis : Maria devis por tio 
min voki kaj skui. Ni ne matenmanĝis, ĉar ni deziris 
nin bani fme. Mi sentis min absolute malplena kaj 
a kapo iom doloris. Mia cigaredo gusb.s amare. 
Mĉiria mokis min : ŝi diris, ke mi havas "entombigan 
mienon". Ŝi surportis robon el blanka tolo kaj lasis 
siajn haro iiberaj. Mi diris al ŝi, ke ŝi estas bela, kaj 
ŝi ekridis de piezuro. 

Malsuprenirante, ni frapis ĉe la pordo de 
Rajmondo. Li respondis, ke li tuj venos. Sur ia scrato, 
pro mia laco kaj ankaŭ pro tio, ke ni ne malfermis la 
ŝutrojn, la taglumo, jam plena je suno, frapis nin kiel 
survango. Maria saltaclis pro ĝojo kaj ripetadis, ke la 
vetero estas bela. Mi eksentis min pli bone kaj 
rimarkis, ke mi malsatas. Mi tion diris al Maria : ŝi 
montris al mi sian sakon el laktolo, en kiu troviĝis 
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a j bankostumoj kaj unu tuko. Mi devis do atendi. 
Ni aŭdis Rajmondon fermi sian pordon. Li surportis 
biuan pantalonon kaj blankan ĉemizon ktin kurtaj 
manikoj. Sed lian kapon kovris pajloĉapelo, kio 
ridigis Marian; kaj liaj antaŭbrakoj estis tre blankaj 
sub la nigraj haroj. Tio iom naŭzis rnin. 
Malsuprenirante, li fajfadis kaj ŝajnis tre kontenta. Li 
diris al mi :"Sa’ oldulo", kaj nomis Marian 
"f raŭlino". 

La antaŭan tagon ni estis en la policejo kai tie mi 
atestis, ke ia ino lin "ofendis". Li eiturniĝis kun nura 
adrnono. Mian aserton oni ne kontrolis. Ĉe la pordo, 
ni aluciis tiun okazaĵon kun Rajmondo kaj ni decidis 
uzi aŭtobuson. La strando ne estas tre malproksime, 
sed tiel estos pli rapide. Rajmondo opinlis, ke lia 
amiko estos kontenta vidi nin frue. Ni estis 
forirontaj, kiam, subite, Rajmondo signis, ke rni 
rigardu kontraŭen. Mi ekvidis grupon da araboi 
apogiĝintaj ĉe la fenestro de tabakvendejo. Ili 
rigardis nin silenie, sed laŭ sia maniero, tutsimple 
kvazaŭ ni estus ŝtonoj aŭ mortaj arboj. Rajmondo 
diris al mi, ke la dua de dekstre estas "lia" ulo, kaj 11 
ekŝajnis maltrankvila. Li aldonis, ke iio estas tamen 
finita historio. Maria ne borie kornprenis kaj 
demandis min, pri kio temas. Mi diris, ke ili estas 
araboj, kiuj havas ion kontraŭ Rajmondo. Ŝi esprimis 
la deziron, ke ni tuj foriru. Rajmondo rektiĝis, 
ekridis kai diris, ke ni devas rapidi. 
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Ni iris al la aij iobushaltejo, situanta je kelka 
distaneo, kaj Rajmondo informis, ke la araboj ne 
sekvas nin. Mi tumiĝis. Ili estis piu sur la sama loko 
kaj rigardis kun la sama in diferenteco la lokon, kiun 
ni ĵus forlasis. Ni eniris la aŭtobuson. Rajmondo, kiu 
ŝajnis tute trankviiiĝinta, senĉese diradis spritaĵojn 
por Maria. Mi sentis, ke ŝi plaĉas al li, sed ŝi preskaŭ 
e respondis al ii. De tempo al tempo ŝi rigardis lin 
ridante. 

La strando estas sufiĉe proksima ai !a 
aŭtobushaltejo. Sed necesis trairi malaltan plataĵon 
kiu sfaras super la maro kaj poste deklivas al la 
maro. Gi estis kovrita de flavecaj ŝtonoj kaj de 
asfodeloj tute blankaj sur ia bluo, jam akra, de la 
ĉielo. Maria amuziĝis, disŝutante la petalojn per 
fortaj batoj de sia laktola sako. Ni marŝis inter la 

rangoj de etaj viiaoj kun verdaj aŭ blankaj bariioj, 
kelkaj forkaŝitaj, kun siaj verandoj, sub la tarnarikoj, 
aiiaj nudaj meze de la ŝtonoj. Antaŭ ol alveni ai la 
bordo de ia plataĵo, oni jam povis vidi la senmovan 
inaron kaj, pli fore, kabon dormantan kaj masivan en 
la klara akvo. Mallaŭta bruo de motoro suprenvenis 
ĝis ni en ia kvieta aero. Kaj ni ekvidis, tre fore, 
rnalgrandan trolŝipon, kii antaŭeniris, nerimarkeble, 
sur la brileganta maro. Maria plukis kelkajn 
rokiridojn. De la dekiivo, kiu kondukas al la maro, rd 
vidis, ke tie estas jam kelkaj baniĝantoj. 

La amiko de Rajmondo loĝis en ligna 


63 


fe neto ĉe ia fino de la strando. La domo 

apogiĝis al rokoj kaj la fostoj, kiuj ĝin subtenis, 
baniĝis en la maro. Ra rnondo prezentis nin unu al la 
aiia. Lia arniko nomiĝis Mason. Li estis alta tipo, kun 
masivaj talio ka ŝultroj. Lia edzino etis afabla 
diketulino kun pariza parolmaniero. Li tuj konsilis, 
ke ni instaliĝu senĝene kaj deklaris, ke li havas 
fritaĵon el fiŝoj kaptitaj matene. Mi diris al li, kiel 
belaspekta mi trovas liar dometon. Li sdigis, ke li 

pasigas en ĝi ĉiujn sabatojn, dimanĉojn kaj ferioin. 

"Mi kaj la edzino, m bone akordiĝas", li aldonis. En 
tiu sama momeriio iia edzino estis ŝerce ridania kun 
Maria. Eble la unuan fojon mi ekpensis vere, ke ini 
edziĝos. 

Mason volis sin. bani, sed lia edzino kaj 
Rajmondo ne volis veni. Ni tri rnalsupreniris kaj 
Maria tuj jeiiĝis en la akvon. Mason kaj mi iom. 
atendis. Li parolis malrapide kaj mi rirnarkis, ke li 

kutimas kompletigi ĉiun sian aserton per "mi eĉ 
diros pli../', eĉ kiam, finfine, li aldonas nenion al la 
senco de sia frazo. Pri fvlaria li diris al mi "ŝi. estas 
mirinda, mi eĉ diros pli : ĉarma." Mi poste ne ateniis 
plu. tiun manion, ĉar mi estis absorbita de la sento, ke 
la suno efikas al mi agrable. La sablo iĝis varinega 
sulb la piedoj. Mi ankoraŭ prokrastis mian deziron al 
akvo, sed fine diris al Mason : "Ni iru, ĉu?". Mi 
plonĝis. Li male eniris la akvon malrapide kaj 
eknaĝis, kiam li perdis pied tenon. Li brustonaĝis. 
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sufiĉe malbone, tiel ke mi 11 r 3 forlasis kaj alnaĝis ĝis 
Maria. La akvo etis malvarma kaj mi naĝis kontente. 
Kun Maria ni naĝis for kaj ni sentis nin plene 
akorditaj en niaj gestoj kaj nia kontento. 

Malproksimiĝinte de la bordo, ni dorsoflosis ka I 
sur mia vizaĝo direktita al la ĉielo, la suno fortiris la 
lastajn akvajn vualojn, fluantajn en mian buŝon. Ni 
vidis, ke Mason estis renaĝanta al la strando por 
sterniĝi sub la suno. Defore, li ŝajnis dikega. Maria 
ekdeziris, ke ni naĝu kune. Mi lokiĝis post ŝi, 
kroĉiĝis al ŝia talio; ŝi antaŭeniĝis movante la 
brakojn, dum mi heipis ŝin per piedbatado. La eta 
bruo de la batata akvo sekvis nin en la rnateno, ĝis 
rni laciĝis. Tiarn mi iasis ŝin kaj revenis naĝante 
regule kaj forte spirante. Sur la strando mi sterniĝis 
surventren apud Mason kai metis mian vizaĝon en la 
sablon. Mi diris al li, ke "estas agrable", kaj li 
aprobis. Post nelonge alvenis Maria. Mi turniĝis por 
rigardi ŝin venantan. Ŝi es :is tute viskoza pro la sala 
akvo kaj tenis siajn harojn malantaŭe. Si stemiĝis ĉe 
mia flanko kaj ambaŭ varmoj, de la suno kaj de ŝia 
korpo, min iom ekdormigis. 

Maria ekskuis min kaj diris, ke Mason jarn reiris 
hejmen : ni devas tagmanĝi. Mi stariĝis tuj, ĉar mi 

malsatis, sed Maris diris, ke mi depost la tagiĝo ne 
Msis ŝin. Tio estis vera, kvankam mi tlon deziris. 
"Venu en la akvon", ŝi diris. Ni ekkuris kaj sterniĝis 
en la unuajm ondetojn. Ni faris kelkajn naĝopaŝojn 
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kaj ŝi premiĝis al mi. Mi eksentis ŝiajn krurojn ĉirkaŭ 
miaj kaj ekdeziris ŝin. 

Kiam ni revenis, Mason estis vokanta nin. Mi 
diris, ke mi tre malsatas kaj li tuj deklaris al sia 
edzino, ke mi ekplaĉis ai li. La pano estis bongusta, 
mi voris mian fiŝporcion. Poste la menuo konsistis e 
viando kaj friiitaj terpomoj. Ni ĉiuj manĝis siiente. 
Mason ofte trinkis vrnon kaj senĉese verŝis ĝin a 1 mi. 
Dum la kafotrinko mi sentis mian kapon iom peza 
kaj mi multe fumis. Masoro Rajmondo kaj mi 
ekplanis pasigi kune aŭguston sur la strando, 
dividante la elspezojn. Subite Maria deklaris : "Ĉu vi 
scias, kioma horo estas? La dekun.ua kaj duono." Ni 
ĉiuj miris, sed Mason diris, ke ni manĝis tre frue, kio 
estas normala, ĉar la tempo por la tagmanĝo estas 
nenio alia ol la tempo de la malsato. Mi ne scias, kial 
tio ridigis Marian. Mi kredas, ke ŝi drinkis iom tro. 
Mason demandis rnin, ĉu mi volas promeni sur la 
strando kun li. "Mia edzino ĉiam siestas post la 
tagmanĝo, sed mi tion ne ŝatas : mi bezonas marŝi. 
MI ĉiam diras al ŝi, ke tio estas pli bona por la sano. 
Sed finfine, ŝi rajtas agi laŭplaĉe." Maria deldaris, ke 
ŝi restos por helpi sinjorinon Mason en lavado de la 
manĝilaro. La eta Parizanino diris, ke por tio necesas 
elĵeti la virojn. Ni tri malsupreniris. 

La sunradioj falis preskaŭ vertikale sur la sablon 
kaj la brilo sur la rnaro estis neeltenebla. S la 
strando jam estis neniu. En la feridometoj, kmj 
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ĉirkaŭrandas la plataĵon kaj elstaras super la maro, 
estis aŭdebla bruo de telero kaj manĝiloj. En la ŝtona 
varrno, leviĝar ta de la grundo, estis preskaŭ neeble 
spiri. Komence, Rajmondo kaj Mason parolis pri 
aferoj kaj homoj, kiujn mi ne konis. Mi ekkomprenis, 
ke ili jam longe konas unu la alian kaj ke iam ili eĉ 
vivis kune. Ni iris al la akvo kaj marŝis iaŭlonge de 
la maro. Kelkafoje iu ondeto li ionga ol ia aliaj 
atingis nin kaj malsekigis niajn tolŝuojn. Mi pensis 
pri nenio, ĉar tiu srnio sur mia nuda kapo min duone 
endotmigis. 

Tiam Rajroondo diris al Mason ion, kion mi 
neklare aŭdis. Sed mi samtempe ekvidis, ĉe la fino 
de la strando kaj i re malproksime de ni, du arabojn, 
vestitajn per bluaj laborbluzoj, venantaj ' renkonte al 
ni. Mi rigardis Rajmondoit kaj li diris : "Sstas li". N 
daŭrigis nian marŝon. Mason demandis, kiel ili 
povis nin sekvi ĉi tien. Mi ekpensis, ke ili verŝajne 
vidis nin, kiam ni eniris la aŭtobuson kun niaj 
bansakoj, sed mi nenion diris. 

La araboj iris malrapide kaj estis jam pli 
proksimaj al ni. Ni ne modifis nian paŝadon, sed 

Rajmondo diris : "Se ekestos batalo, vi, Mason, 
prenos la duan. Koncerne min, mi okupiĝos pri mia 
ulo. Vi, Merso, se alvenos alia, zorgu pri li." MI diris : 

Jes" kaj Mason metis la manojn en siajn poŝojn. La 
ardigita sablo ŝajnis nun ; 1 mi ruĝa. Per regulaj paŝoj 
ni proksimiĝis al la araboj. La distanco inter ni 


67 


regule malpliiĝis. Kiam ni proksimis al ili nur 
kelkajn paŝojn, a araboj haltis. Mason kaj mi bremsis 
nian iradon. Rajmondo direktiĝis rekte al sia ulo. Mi 
malbone ahdis, kion li diris al 11, sed la alia gestis, 
kvazaŭ li frapos lin per la kapo. Tiam Rajmondo 
frapis unuafoje kaj vokis al Mason. Mason iris al tiu, 
kiu estis al 11 destinita kaj frapis dufoje per sia tuta 
korpomaso. La arabo sterniĝis en la akvcr. kun la 
vizaĝo ĉe la fundo, restis tiel kelkajn sekundojn, 
dum akvovezikoj krevis ĉe la surfaco, ĉirkaŭ iia 
kapo. Dum tiu ternpo Rajmondo ankaŭ frapis, kaj la 
vizaĝo de la alia estis sangoplena. Rajmondo sin 
turnis al mi kaj diris : "Vi tuj vidos, kion li ricevos." 
Mi kriis al li : "Atentu, li havas tranĉilon!". Sed 
Rajmondo jam estis ricevinta vundon ĉe la brako kaj 
tranĉostrekojn ĉe la buŝo. 

Tiam. Mason eksaltis antaŭen. Secl la alia arabo 
estis restariĝinta ka; lokiĝis post tiu, kiu tenis 
tranĉilon. Ni ne aŭdacis moviĝi. Ili malrapide 
retroiris, ne ĉesante nin rigardadi kaj sin minace 
protekti per la tranĉilo. Kiam ili konstatis, ke ili 
disponas sufiĉan distancon, ili rapidege forkuris, 
dum ni restis senmovaj, kvazaŭ. alnajlitaj sub la 
suno, ka ; Rajmondo premtenis sian brakon, el kiu 
gutadis sango. 

Mason tuj diris, ke roksime estas i:u. kuracisto, 
kiu pasigas ĉiun dimanĉon sur la plataĵo. Rajmondo 
volis iri tuj al li. Sed ĉiufoje, kiam li parolis, la sango 


68 



de lia vundo bobelis en lia buŝo. Ni lin eksubtenis 
kaj revenis ai la dometo kiel eble plej rapide. Tie 
Rajrnondo diris, ke la vundoj estas suprajaj kaj ke li 
povas iri al ia kuracisto. Li foriris kun Mason kai mi 
restis por klarigi al la virinoj la okazintaĵon. S-ino 
Mason estis ploranta kaj Maria palega. Min tedis la 
klarigado. Mi fine ekmutis kaj fumaci is, rigardante al 
la rnaro. 

Ĉirkaŭ la unua kaj duono Raj rnondo revenis 
kun Mason. Lia brako estis bandaĝita kaj ĉe !a 
buŝangulo estis sparadrapo. La kuracisto diris al li, 
ke ĝi tute ne gravas, sed Rajmondo ŝajnis tre 
malserena. Mason provis ridigi lin. Sed :i ne ĉesigis 
sian mutadon. Kiam li deklaris, ke li tuj iros al la 
strando, mi demandis iin, kien li intencas. Mason kaj 
mi diris, ke ni deziras lin akornpani. Tiarn li koleriĝis 
kaj insultis nin. Mason diris, ke ni ne devas agi 
kontraŭ lia volo. Mi tamen sekvis lin. 

Ni marŝis longe sur la strando. La suno tiam 
estis premega. Gi diseriĝadis sur la sablo kaj la maro. 
Ai mi ekŝajnis, ke Rajmondo scias, kien 11 celas, sed 
ĝi estis sendube falsa impreso. ĉe la fino de la 
strando ni atingis fonteton, fluadantan en la sablo, 
post rokego. Tie ni trovis niajn du arabojn. Ili tie 
kuŝis, en sia grasmakulaj iaborvestoj. Ili ŝajnis tute 
kvietaj kaj kvazaŭ kontentaj. Nia apero nenion 
ŝanĝis. Tiu, kiu estis vundinta Rajmondon, rigardis 
!in senvorte. La alia estis blovanta en etan kanon kaj 

69 


J 



senĉese ripetadis, dum li oblikve rigardis nin, ia tri 
notojn, kiujn li produktis per sia instrumento. 

Dum tiu tempo estis jam nur la suno kaj tiu 
silento, kun la bmeto de la fonto kaj la tri notoj. 
Poste Rajmondo metis sian manon al la pistolpoŝo 
sed la aiia ulo restis senmova kaj iii daŭre rigardis 
unu la alian. Mi rimarkis, ke la flutludanto havas tre 
interspadtajn piedfingrojn. Sed, ne deturnante sian 
rigardon de sia kontraŭulo, Rajmondo demandis 
min : "ĉu mi lin forpafu?". Mi pripensis, ke, se mi 
diros :"ne", li sen fremda helpo ekscitiĝos kaj certe 
ekpafos. Mi nur diris al li : "Li ankoraŭ ne alparolis 
vin. Malbele aspektus pafi senkaŭze." Aŭdiĝis 

denove la brueto de la akvo kaj de ia fluto meze de la 
silento kaj varmo. Tiam Rajmondo diris: "Do, mi 
insultos lin, kaj kiam 11 respondos, mi lin forpafos." 
Mi respondis : "Ĝuste. Sed se li ne eligas la tranĉilon, 
vi ne rajtas pafi." Rajmondo komencis iom ekscitiĝi. 
La alia daŭre ludadis kai ambaŭ observadis ĉiun 
geston de Rajmondo. "Ne, mi diris al Rajmondo. 
Provoku lin lojale kaj donu al mi la revolveron. Se la 

alia intervenos aŭ elpoŝigos la tranĉilon, mi lin 

forpafos." 

Kiam Rajmondo clonis al mi sian revolveron, la 
sunlumo ekglitis sur ĝi. Tamen ni 'estis ankoraŭ 
senmovaj, kvazaŭ ĉio ĉirkaŭ ni refermiĝis. Ni 
rigardis unu la alian, sen mailevi la rigardon, kaj ĉio 
finiĝis tie ĉi inter la maro, la sablo kaj la suno, la 
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duobla silento de la fiuto kaj de la akvo. Mi 
tiumomente ekpensis, ke eblas pafl aŭ ne pafi. Sed 
subite la araboj retromarŝe forglitis post ia rokon. 
Raimondo kaj mi ekmarŝis revene. Li ŝajnis en pli 
bona stato kaj eĉ parolis pri la aŭtobuso, kiu 
rekondukos nin hejmen. 

Mi akompanis lin ĝis la dometo kaj, dum li 
suprerriris la lignoŝtuparon, mi restis antaŭ la unua 
ŝtupo. Mia kapo esti.s bruoplena pro la suno kaj mi 
senkuraĝiĝis antaŭ la peno necesa por supreniri la 
etaĝon laŭ la lignoŝtuparo kaj denove renkonti ia 
virinojn. Sed estis da varmo, ke estis ankaŭ penige 
resti senmove sub la blindiga pluvo, falanta de la 
ĉielo. Resti surloke aŭ foriri, estis egale. Post 
momento mi reiiis al la strando kaj ekpaŝis. 

Tie estis la sama ruĝa brileksplodo. Sur la sabio 
la maro anheiis per la spirado rapida kaj obtuza de 
siaj ondetoj. Mi marŝis malrapide al la rokoj kaj 

sentis. kiel mia frunto ŝvelas sub la suno. La tuta 

* 

varmo sin premis sur min kaj kontraŭstaris mian 
iradon. Ciufoje, kiam mi sentis ĝian vastan varman 
spirbljovon sur mia vizaĝo, mi kunpremis la 
makzelojn, pugnigis la manojn en la poŝoj de mia 
pantalono, streĉis ia tutan korpon por venki la sunon 
kaj la densan ebrlon, kiun ĝi verŝis sur min. ĉiufoje, 
kiam lumglavo ŝprucis el la sablo, el blanidĝanta 
konko aŭ vitrero, rniaj makzeloj spasme 
kunpreiiiiĝis. Mi longe marŝadis. 
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Defore mi vidis ia etan, malhelan mason de ia 
roko, kiun la iumo kaj mara polvo ĉirkaŭis per 
biindiga haloo. Mi pensis pri la malvarmera fonto 
post la roko. Mi deziris retrovi ia murmuron de la 
ĝia akvo, forfuĝi de la suno, la peno kaj la 
virinplorado, mi sopiris ornbron kaj ripozon. Sec 
kiam mi staris pli proksime, mi rimarkis, ke la ulo de 
Rajmondo estis reveninta. 

Li estis sola. Li kuŝis sur la dorso, la manojn sub 
la r.uko, la frimton en la ombroj de la roko, la tutan 
korpon sub la suno. Lia laborvesto fumadis en la 
varmo. Mi iom surpriziĝis. Laŭ mi, la afero esris 
finita kaj mi estis tier veninta jam ne pensante pri ĝi. 

Tuj kiam li min ekvidis, li iom leviĝis kaj metis 
sian manon. en la poŝon. Mi, kom.pren.eble, ekpremis 
la revolveron de Rajmondo en mia jako. Tiam li 
denove ekkuŝis, tamen lasante sian manon en la 
poŝo. Mi staris sufiĉe malproksime de li, ĉirkaŭ dek 
metrojn. Mi divene imagis lian rigardon, fojfoje, inter 
liaj duonfermitaj palpebroj. Sed plej ofte lia figuro 
balanciĝis antaŭ miaj okuloj, en la flamiĝinta aero. 

La bruo de la ondoj estis ankoraŭ pli malvigla, 
pli malforta, ol tagmeze. Ĝi estis la sama suno, la 
sarna lumo sur la sama sablo, kiu daŭris plu tie ĉi. 
ĵam de du horoj la tagotempo ĉesis flui, ĝi fetis 
ankron en oceano farita el boianta metalo... Ĉe ia 
horizonto vaporŝipeto pasis, kaj mi konjektis ties 
nigran makulon ĉe la bordo de mia rigardo, ĉar mi 
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ne ĉesis rigardi la arabon. 

Mi tiam pensis, ke mi bezonas nur iri returne kaj 
ĉio estos finita. Sed tuta strando, sunplene vibranta, 
sin premis post mia dorso. Mi faris kelkajn paŝojn 
direkte al ia fonto. La arabo ne moviĝis. Nu, li estis 
ankoraŭ sufiĉe malproksime. Eble por la o inbroj sur 
sia vizaĝo, li ŝajnis ridanta. Mi atendis momenton. 
La brulo de la suno atingis miajn vangojn kaj mi 
sentis, kiel ŝvitgutoj amasiĝas en miaj brovoj. Ĝi estis 
la sama suno, kiel dum tiu tago, kiam mi entombigis 
panjon kaj, same kiel tiam, precipe la frunto doloris 
kaj ĉiuj ĝiai vejnoj batis kune sub ia haŭto. Pro tiu 
brulo, kiu iĝis jam netolerebla, mi ekmoviĝis 
antaŭen. Mi sciis, ke tio esta stulta, ke mi ne iiberiĝos 
de la suno per unupaŝa translokiĝo. Sed m.i faris unu 
paŝon, tmunuran, antaŭen. Kaj ĉifoje, sen leviĝi, la 
arabo eligis sian tranĉilon kiun li prezentis al mi en 
la simiumo. La lumo ŝprucis sur ia ŝtalon kaj 
ekŝajnis, ke longa lumplena klingo trafas mian 
frunton. Sammomente, la ŝvito, amasiĝinta en miaj 
brovoj, subite defluis sur miajn palpebrojn kaj ilirl 
kovris per tepida ka dika vualo. Miaj okuloj 
b findiĝis post tiu kurteno el larmoj lcaj salo. Mi plu 
sentis nur la cimbalojn de 1'suno sur mia frunto kaj, 
rnalklare, la lumplenan glavon, ŝprucintan e! la 
tranĉiljdingo, kiu ankoraŭ staris antaŭ mi. Tiu 
bmlvarma glavo ronĝis miajn okuiharojn kaj fosis 
rniajn dolorplenajn okulojn. En fciu momento ĉio 
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ŝanceliĝis. La maro ekportis densan kaj varmegan 
venton. Ŝajnis al mi, ke la ĉielo malfermiĝas vaste 
por eliasi fajran piuvon. Mia tuta korpo streĉiĝis kaj 
mia mano spasme ekpremis la revolveron. La 
ĉanrisorto cedis, mi ekiuŝis la glatan ventron de la 
kolbo kaj ĝusie dam, en la bruo samtempe abrupta 
kaj surdiga, ĉio komenciĝis. Mi forskuis la ŝviton kaj 
la sunon. Mi komprenis, ke mi estis detruinta ia 
ekvilibron cie tiu tago, la apartan silenton de strando, 
sur kiu rni estis ĝuinta feliĉon. Tiam mi pafis 
ankoraŭ kvar fojojn en senmovan korpon, en kiun la 
kugloj eniĝis nevideble. Kvazaŭ mi frapus kvarfoje 
— per kvar mallongaj frapoj — la pordon de 
Lmalfeliĉo. 



DUA 



I 









Tuj post mia aresto mi estis plurfoje 
pridemandita. Sed tiuj pridemandoj koncerris 
identecon kaj ne daŭris longe. La unuan fojon, en la 
policejo, mia afero ŝajne interesis neniun. Unu 
semaĵnon poste la enketjuĝisto, male, rigardis min 
kun scivoio. Sed komence li demandis min nur pri 
miaj nomo kaj adreso, profesio, dato kaj loko de 
naskiĝo. Poste li volis scii, ĉu rni elektis advokaton. 
Mi konfesis, ke ne, kaj rni demandis lin por ekscii, ĉu 
estas absolute necese havi advokaton. "Kial?", li 
diris. Mi respondis, ke mi opinias mian aferon tre 
simpla. Li ridetis dirante : "Tiel vi opinias. Tamen la 
leĝo esta tia. Se vi mem ne elektos, mi nomumos 
advokaton laŭ aŭtoritata proceduro." Mi opiniis tre 
oportuna afero, ke ia justico zorgas pri tiuj detaloj. 
Mi diris tion al li. Li min aprobis kaj konkludis, ke la 
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leĝo estas bone farita. 

Komence mi ne konsideris lin serioze. Li 
akceptis min en ĉambro tegita per kurtenoj. Sur lia 
labortablo estis ruir unu larnpo lumiganta la fotelon, 
sur kiun ii sidigis min, dum li mem restis en la 
ombro. Mi estis jam leginta en libroj simiian 
priskribon kaj ĉio ĉi aspektis al mi ludo. Post nia 
konversacio, male, rn I. lin rigarclis kaj ekvidis viron 
kun delikatai trajtoj, kaviĝintaj bluaj okuloj, alta, kun 
longaj grizaj lipharoj kaj abundaj, preskaŭ blankaj, 
haroj. Li ŝajnis al mi tre prudenta kaj, finfine, 
simpatia, malgraŭ kelkaj nervaj tikoj, kiuj tiris lian 
buŝon. Elirante, mi eĉ ekintencis etendi al li la 
manon, sed mi ekmemoris ĝustatempe, ke mi estis 
iri urdinta homon. 

La postan tagon advokato vizitis min en la 
malliberejo. Li estis malalta kaj graseta, relative juna, 
kun haroj zorge kungluitaj. Malgraŭ la suno (mi 
surportis nur ĉemizon), li surportis malhelan 
kostumon, kolumon kun flugiletoj kaj strangan 
kravaton kun dikai strioj, nigraj ka blankaj. Li metis 
sur rnian liton la tekon, kiun li portis subbrake, 
prezentis sin kaj diris, ke li studis mian dosieron, ke 
mia afero estas delikata, sed li ne dubas pri la 
sukceso, se mi fidos al li. Mi dankis lin kaj ii diris : 
"Ni aliru la kernon de la aferc." 

Li sidiĝis sur la liton kaj klarigis, ke oni 
informiĝis pri mia privata vivo. Oni eksciis, ke mia 
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patrino mortis antau mallonge en azilo. Oni tiam 
enketis en Marengo. La enketantoj eksciis, ke "mi 
montris sensentecon" dum la tago de la en tombigo 
de panjo. "Vi komprenu, diris mia advokato, 
dernandi vin pri iio min iom ĝenas. Sed ĝi estas tre 
grava. Kaj tio certe estas granda argumento por la 
akuza parto, se mi trovos nenion por kontraŭdiri." 
Li volis, ke mi helpu lin. Li demandis min, ĉu mi 

sentis ĉag:reno:i.i dum tiu tago. Tiu ĉi demando tre 

mirigis min, kaj ŝajnis al mi, ke mi estus tre ĝenata, 
se mi devus ĝin fari. Mi tamen respondis, ke mi iom 
perdis ia kutimon demandi min mem kaj do estas 
malfacile lin informi. Sendu.be mi amis panjon, sed 
tio nenion signifas. Okazis ja al ĉiuj normalaj homoj 
deziri la morton de amataĵ personoj. Tiam ĉi, la 
advokato rnin interrompis kaj ekŝajnis tre malkvieta. 
Li petis de mi la promeson, ke mi ne diros tion dum 
la procesa kunsido, ankaŭ ne ĉe la enketjuĝisto. 
Tamen mi klarigis al li, ke mi havas temperamenton 
tian, ke mia; korpaj bezonoj ofte perturbas miajn 
sentojn. Tiun tagon, kiarn mi entombigis panjon, mi 
estis tre laca kaj dormema. Tiel do rni ne konsciis 
klare la okazaĵojn. Nur ion mi povis aserti kun 
certeco : mi. preferintus, ke panjo ne rriortu. Sed rnia 
advokato ne ŝajnis kontenta. Li diris al mi : "Tio ne 

sufiĉas." 

Li pripensis. Li demandis min, ĉu li rajtas diri, 
ke l:iun tagon mi superregis miajn naturajn sentojn. 
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Mi respoi dis : y/ Ne, ĉar tio ne estas vera/' Li rigardis 

ŝ 

rnin strange, kvazaŭ mi inspiris al 11 ioman naŭzort. 
Li diris al mi preskaŭ malice, ke Ĉiaokaze la 
direktoro kai ia dungitaro de la azilo estos 
aŭskultitaj kiel atestantoj kaj ke "tio povas kaŭzi al 
mi aĉan rezulton". Mi rimarkigis al li, ke tio tute ne 
rilatas al mia afero, sed li respondis nur, ke videble 
mi neniam rilatis kun la iuĝistoj. 

Li foriris kun malkontenta rnieno. Mi volus lin 
reteni, klarigi, ke mi deziras lian simpation, ne por 
esti pli bone defendata, sed, se mi povas tiel dirr 
laŭnature. Precipe, mi vidis, ke 1: sentis ĝenon kun 
mi. Li ne komprenis min kaj li iom koleris kontraŭ 
mi pro tio. Mi deziris aserti al i, ke mi similas al ĉiiij 
hoinoj, absolute al ĉiuj. Sed ĉio ĉi finfine ne tre utilis 
kaj rni. pri ĝi pro pigremo rezignis. 

Mallongan tempon poste, onl denove kondukis 

min al la enketjuĝisto. Estis la dua horo posttagmeze 
kaj, ĉifoje, lian laborĉambron plenigis lumo apenaŭ 
mildigita de diafana kurteno. Estis tre varme. Li 
sidigis min kaj deklaris ege ĝentile, ke rnia advokato 
"pro iu malhelpo" ne povis venl. Sed, li aldiris, rni 
rajtas ne respondi liajn demandojn kaj atendi, ke mia 
advokato povu min asisti. Mi diris, ke mi povas 
respondi sola. Li perfingre tuŝis ŝaltilon sur la tablo. 
juna aktisto alvenis kaj instaliĝis preskaŭ ĉe mia 
dorso. 

Ni ambaŭ komfortiĝis en la foteloj. Komenciĝis 
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la demandado. Li unue diris al rnL ke niln oni 
priskribis silerv?;ema kaj sekretema, ka;| li deziris scii, 
kioii mi opinias pri tio. Mi respondis : 'Tial, ke mi 


neniam bavas multon por diri. Do ml silentas. 


// 


Li 


ridetis, kiel ĉe la uniia fojo, konfesis, ke tio estas ia 
plej bona kialo kaj aldiris : "Cetere, tio neniel 


gravas 


// 


Li eksilentis, rigarcus min kaj, sufiĉe 


abrupte rektiĝinte, diris la mi tre rapide : "Kio min 
interesas, estas vi/' Mi ne bone komprenis, kion II 
per tlo celis, kaj nenion respondis. "Estas detaloj, li 
aldiris, kiujn mi ne komprenas en via ago. MI estas 
certa, ke vi lielpos mir kompreni." Mi diris, ke ĉio 
estas tre simpla. Li insistis, ke mi rakontu tutan mian 
tagon. Mi rakontis tion, kion mi jarn antaŭe 
priskribis : pri Rajmondo, la strando, la bano, la 
kverelo, denove la strando, la fonteto, la suno kaj la 


kvin revolverpafoj. Ce ĉiu frazo II diris "Bome, bone. 


// 


Kiarn mi atingis la kuŝantan korpon, li aprobis 
dirante : "Nu, bone." Min lacigis tiu ripetado de la 
sama historio, kaj mi havis la impreson, ke mi 
neniam antaŭe tiel mulfce parolis. 

Post silento li stariĝls kaj diris ai mi, ke li volas 
helpi min, ke rni interesas lin, ke, kun la helpo de 
Dio, II faros ion por rni. Sed antaŭe li volas fari al mi 
kelkajn demandojn. Sen rekta rllato kun la jus dirita, 
11 demandis min, ĉu mi amis panjon. Mi diris : "Jes, 
kiel ĉiuj homoj" kaj la aktisto, kiu ĝis tiu momento 


tajpis regule, supozeble eraris pri la klavoj, ĉar li 
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ernbarasiĝis kaj devis retroiri. Ĉiam ankoraŭ sen 
videbla logiko, la enketisto tian demandis mim, ĉu 
mi pafis kvin fojojn sinsekve. Mi pripensis kaj 
precizigis, ke mi pafis unue nur unu fojon kaj, post 
kelkaj sekundoj, eilasis la kvar aliajn pafojn. "Kial vi 
atendis inter ia unua kaj la dua pafo? 7 ' li tiam diiris. 
Pliait. fojon mi revidis la ruĝan strandon kaj sentis 
sur mia fmnto la bmlon de la sirno. Sed ĉifoje mi 
nenion respondis. Dum la silento, kiu sekvis, la juĝ- 
isto kvazaŭ malkvietiĝis. Li sidiĝis, taŭzis siajn 
harojn, metis la kubutojn sur la tablon kaj iom klin- 
iĝis al mi kun srranga mieno. "Kial, kial do vi pafis al 
kuŝanta korpo?" Denove mi ne kapablis respondi. La 
juĝisto frotis sian frunton per la manoj kaj rediris 
sian demandon per iom difektita voĉo : "Kial? Vi 
devas don diri al rni. Kial?" Mi plu silentadis. 

Subite li stariĝis, marŝis per longaj paŝoj al unu 
ekstremo de la oficejo kaj maifermis tirkeston de 
klasifikmeblo. Li eltiris arĝentan krucifikson, kiun ii 
svingis revenante ai mi : "Ĉu vi konas lin, ĉi tiun?" 
Mi diris : "Jes, kompreneble." Tiam li diris fcre rapide • 
kaj pasie, ke li kredas je Dio kaj lia konvinko estas, 
ce neniu. homo esfcas tiel kulpa, ke Dio ne pardonus 
lin aŭ ŝin; sed por tio necesas, ke la homo, per sia 
pento, iĝu kiel infano, kies animo estas malplena kaj 
preta ĉion akcepti. Lia korpo estis klinita sur la tablo. 

Li svingis la krucifikson preskaŭ super mi. Verdire, 
mi tre malbone komprenis lian rezonadon, unue ĉar 
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estis al mi varme kaj dikaj muŝoj troviĝantaj en lia 
oficejo lokiĝis sur mian vizaĝon, kaj ankaŭ ĉar li iom 
timigis min. Mi samtempe agnoskis, ke tio estas 
ridinda, ĉar, finfine, la krimulo ja estas mi. Li tamen 
daŭrigis. Mi komprenis proksimume, ke, laŭ lia 
opinio, estas nur unu inalklara punkto en mia 
konfeso : la fakto, ke mi atendis antaŭ la dua 
revolverpafo. Pri la cetero ĉio estas en ordo, sed tion 
ĉi li ne komprenis. 

Mi intencis diri al li, ke malprave li obstinas : tiu 
ĉi lasta punkto ja estas sen graveco. Sed li min 
interrompis kaj admonis lastafoje, ekstarinte 
altakreske, kaj demandis min, ĉu mi kredas je Dio. 
Mi respondis, ke ne. Li eksidis indignante. Li diris, 
ke tio neeblas, ke ĉluj homoj kredas je Dio, eĉ tiuj, 
kiuj forturnas sin de lia vizaĝo. Tia estas lia 
konvinko kaj, se li devus iam ekclubi pri ĝi, iia vivo 
perdus ĉian sencon. "Ĉu vi deziras, li ekkriis, ke mia 
vivo ne havu plu sencon?" Miaopinie, fio ne 
koncernis min, kaj tion mi diris. Sec trans la tablo li 
alŝovis la krucifikson sub miajn okulojn kaj ekkriis 
senprudente : "Mi ja estas kristano. Mi petos 
pardonon al ĉi tiu pro ciaj kulpoj. Kiel ci ne povas 
kredi, ke li pro ci suferis?" Mi ja rimarkis, ke li diras 
ei", sed mi tediĝis. Iĝis pli kaj pli varme. Kiel ĉiam, 
kiam mi deziras liberigi min de iu, kiun rni preskaŭ 
ne aŭskuitas, mi ekŝajnis aprobi. Surprizante min, 11 
triumfe diris : "Nu, n u. Ĉu ne vere, ke ci kredas, kaj 
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triumfe diris : "Nu, riu. Ĉu. ne vere, ke ci kredas, kai 
cl konficlos a3 li?" Kompreneble, mi denove neis. Li 
refalis sur la fotelon. 

Lj ŝajnis tre laca. Li restis momenton silenta 
dum la maŝino, kiu senhalte sekvis la dialogon, 
daŭrigis plu ties lastajn frazojn. Poste, li rigardis min 
atente kaj iom iriste. Li murmuris : "Mi neniain vidis 
animon tiel harditan, kiel via. La krimuloj, kiuj ĝis 
nun venis antaŭ min, ĉiam ploris, vidante tiun 
figuron de I doloro." Mi intencis respondi, ke tiel 
estas ĝuste tial, ĉar ili estis krimuloj. Sed mi pensis, 
ke ankaŭ mi estas kiel ili. A1 tia ideo mi ne povis 
kutimiĝi. La enketisto tiam ekstaris, kvazaŭ ii 
informus rnin, ke la pridemandado finiĝis. Li nur 
dernandis min, kun la sama iom laca mieno, ĉu mi 
bedaŭras pri mia ago. Mi pripensis kaj deldaris, ke 
mi sentas ne tiom veran bedaŭron, kiom ian tedon. 
Ŝajnis al mi, ke li ne komprenas min. Sed tiun tagon 
a afero ĉesis tiel. 

Pli poste, mi ofte revidis la enketjuĝiston. Sed 
tiam min akoinpanis ĉiufoje mia advokato. Oni 
postulis de mi nur, ke mi precizigu kelkajn punktoĵn 
pri La akuzaĵoj. Sed fakte ili neniarn okupiĝis pri mi 
dum tiuj momentoj. lom post iom la tono de la 
pridemandadoj aliiĝis. ŝajnis, kvazaŭ la enketisto ne 
plu interesiĝas pri mi kaj iel forlasis ia aferon. Li ne 
plu parolis al mi pri Dio kaj mi neniam revidis lin 
ekscitiia kiel dum tiu unua tago. Rezulte, niaj 
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konversacien iĝis pli korecaj. Kelkai demandoj, io 
da konversaciado kun mia advokato — kaj finita la 
pridemandado. Mia afero pluiris normale, laŭ la 
opinio de la enketisto mem. Kelkafoje ankaŭ, kiam la 
konversacio temis pri ĝeneralajoj, oni min implikis 
en ĝin. Mi komencis spiri pli iibere. Dum tiuĵ horoj 

m 

neniu estis malica kontraŭ rni. Ĉio estis tiel natura, 
tiel bone reguligita kaj sobre ludata, ke mi havis la 
ridindan impreson, kvazaŭ mi "apartenas al la 
familia rondo". Kaj dum la dekunumonata enketo, 
mi povas diri, ke mi preskaŭ miris pri tio, ke mi iam 
f°je ĝojis pro 10 alia ol tiuj maloftaj momentoj, dum 
kiuj la enketisto min rekondukis al la pordo de sia 
oficejo, frapetante min sur la ŝultro kaj dirante kun 
bonkora mieno : "Finite por hodiaŭ, Antikrista 
moŝto." Fost tio oni transdonis min al la ĝendarmoj. 
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Ekzistas tiaj aferoj, pri kiuj mi neniam volonte 
parolis. Kiam mi eniris la malliberejorn mi 
komprenis post kelkaj mgoj, ke mi ne volonte 
parolos pri tiu parto cie mia vivo. 

Pli poste mi ĉesis konsideri grava tiirn malemon. 
Fakte, mi ne estis reaie en rialliberejo la unuajn 
tagojr : mi svage atendis iun novan okazaĵon. Ĉio 
komenciĝis nur post la unua kaj ununura vizito de 
Maria. Ekde la tago, kiam mi ricevis ŝiai! leteron (ŝi 
klarigis, ke oni ne plu permesas al ŝi veni, ĉar ŝi ne 
estas mia edzino), ekde tiu tempo mi sentis, ke en 
mia ĉelo mi estas hejme kaj ke mia vivo trovas tie 
sian limon. La tagon de mia aresto oni unue enŝlosis 
min en ĉarnbro, kie sidis jam pluraj arestitoj, 
plejparte araboj. Vidante min, ili ekridis. Poste ili 
demandis, kion mi kulpis. Mi diris, ke mi mortigis 
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arabon, kaj ili restis s ientaj. Sed post niiomento 
vesperl.ĝis. Ili klarigis al mi, kiel aranĝi ia maton, sur 
kiu. mi kuŝos. Voivante unu ekstremaĵbn, oni povas 
el ĝi fari cilindran kapkusenon. La tutan nokton 
cimoj kuradis sur rnia vizaĝo. Kelkajn tagojn poste 
oni izoiis min en ĉelo, kie mi kuŝis sur iigna tabulo. 
Mi luivis tinon — anstataŭ necesejo — kaj feran 
pelvon. La malliberejo staris en la supra parto de la 
urbo : tra fenestreto rni povis vidi la maron. Ĝuste 
iun tagon, kiam mi kroĉiĝis al la stangetoj, kun la 
vizaĝo streĉita al la iurno, eniris unu provoso kaj 
diris, ke mi Iiavos viziton. Mi ekpensis, ke temas pri 
Maria. Estis ŝi, efekiive. 

Por atingi la vizitejon, mi iris laii longa 
koridoro, poste ŝtuparo, poste alia koridoro. Mi 
eniris tre grandan ĉarnbron lumigitan per vasta 
aperturo. Tiun ĉambron dividis en tri partoj du 
kradegoj, kiuj ĝin tratranĉis laŭlonge. Inter ambaŭ 
kradoj estis spaco ok- ĝis dekrnetra, kiu apartigis la 
vizitantojn disde la malliberuloj. Mi ekvidis Marian 
kontraŭ mi, kun ŝia striita robo kaj sunbrunigita 
vizaĝo. Ĉe mia flanko esiis deko da arestitoj, 
plejparte araboj. Maria estis ĉirkaŭita de arabinoj kaj 
staris inter du vizitantinoj: unu maljunulineto, nigre 

vestita, kun kunpremitaj iipoj, kaj iu dika virino 
nudkapa, kiu parolis tre laŭte kaj multe gestis. Pro la 
distanco inter la kradoj la vizitantoj kaj malliheruloj 
estis devigataj paroli tre laŭte. Kiam mi eniris, la 
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bmo de la voĉoj, reeliantaj ĉe la grandaj nudaj muroj 
de la ĉambro, la kruda lumo, fluanta el la ĉielo sur la 
vitrojn kaj reŝprucanta en la ĉambron, kaŭzis al mi 
kapturnon. Mi bezonis kelkajn sekundojn por 
adaptiĝi. Tamen mi fine sukcesis vidi ĉiun vizaĝon 
nete, konturiĝintan en plena lumo. Mi rimarkis, ke 
provoso sidas ĉe la fino de la koridoro inter ambaŭ 
kradoj. La plej muljaj arabaj malliberuloj kaj iliaj 
familianoj kaŭris vidalvide. Tiuj ne kriis. Malgraŭ la 
bruego ili sukcesis interaŭdlĝi, parolante tre 
mallaŭte. Ilia obtuza murmurado, origininta el 
malsupre, formis kvazaŭ kontinuan bason por la 
konversacioj interkruciĝantaj super iliaj kapoj. Ĉion 
ĉi mi tre rapide rimarkis, durn mi proksimiĝis al 
Maria. Jam algiuiĝinta al la krado, ŝi ridetis al mi 
plenforte. Mi trovis ŝin bela, sed mi ne kapablis tion 
diri al ŝi. 

"Nu? ŝi diris al mi tre laŭte — Nu, jen. — Vi 
fartas bone, vi havas ĉion deziratan? — Jes, ĉion." 

Ni eksilentis kaj Maria plu ridetis. La dikulino 
kriegis al mia najbaro, verŝajne ŝia edzo, uio alta kun 
sincera rigardo. Ĝi estis a daŭrigo de jam komencita 
konversacio. 

"Johanino ne volis ĝin preni, ŝi kriis piengorĝe 
— Jes, jes, diris la viro. — Mi diris al ŝi, ke vi 
reprenos ĝin post liberiĝo, sed ŝi ne volis ĝin preni." 

Maria, siafianke, kriis, ke Rajmondo petis ŝin 
transdoni al mi lian saluton kaj mi diris "Dankon." 
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Sed miart voĉon superlaŭtis mia najbaro, kiu 
demartdis "ĉu li fartas bone". Lia edzino ridis 
dirante, ke "li neniarn ajn tiel bone fartis". Mia 
maldekstra najbaro, junuleto kun delikataj manoj, 
silentis. Mi rimarkis, ke li estas kontraŭ la 
maljunulineto kaj ambaŭ rigardas unu la alian 
intense. Sed al mi ne prosperis ilin observl pli lot ige. 
ĉar Maria kriis al mi, ke necesas esperi. Mi diris : 
"Jes." Samtempe mi rigardis ŝin kaj mi dezi is premi 
ŝian ŝulfron tra la robo. Mi deziris tiun fajnan 
teksaĵon kaj ne sciis klare, kion esperi krom ĝi. Sed 
supozeble ĝuste tion intencis diri Maria, ĉar ŝi plu 
ridetis. Mi vidis nur la brilon de ŝiaj dentoj kaj la 
faldetojn de ŝiaj okuloj. Ŝi kriis denove : "Vi liberiĝos 
kaj ni geedziĝos!" Mi respondis "Ĉu?", sed ĉefe por 
diri ion. Ŝi tiarn diris tre rapide, ke jes ŝi tion kredas, 
mi ja estos absolvita kaj ni ienove nin Iranados en la 
maro. Sed la alia virino blekis siaflanke kaj diris, ke 
ŝi iasis korbon ĉe la prizona registrejo. Ŝi iistigis ĉion, 
kion ŝi en ĝin enmetis.Necesas kontroli, ĉar ĉio ĉi 
multekostas. Mia alia najbaro kaj lia patrino plu 
rigardadis unu la alian. La murmurado de la araboj 
pluis sub ni. Ekstere ia lumo ekŝajnis ŝveliĝi ĉe la 
aperturo. 

Mi sentis min iom malsana kaj mi volonte irus 
for. La bruo suferigis min. Sed aliflanke, mi volis 
ankoraŭ ĝui la ĉeeston de Maria. Mi ne scias, kiom 
da tempo pasis ankoraŭ. Maria parolis ai mi pri sia 
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laboro kai senĉese ridetis. La murmurado, la krioj, ia 
konversacioj interkruciĝis. La sola oazo de siiento 
estis apud mi en tiu junuleto kaj tiu maljunuiino,. 
rigardantaj unu la alian. lom post iom oni 
forkondukis la arabojn. Preskaŭ ĉiuj ĉeestantoj 
eksilentis, kiam la unua eliris. La maljunulineto 
reproksimiĝis al la stangetoj kaj sammomente iu 
provoso signis al ŝia filo. Tiu cliris : "Ĝis revido, 
panjo." kaj ŝi ŝovis la manon inter du stangetojn por 
fari a! li malrapidan kaj iongan signe :on. 

Si foriris dum viro eniris, kun ĉapelo enmane, 
kaj okupis ŝian lokon. Oni enkondukis malliberulon 
kaj ili interparolis vigle, sed duonvoĉe, ĉar la ĉambro 
iĝis denove silenta. Oni venis por forkonduki mian 
dekstran najbaron kaj lia edzino diris sen mallaŭtigo, 
kvazaŭ ŝi ne rimarkis, ke jai ne necesas krii: "Flegu 
vian sanon kaj atentu." Venis mia vico. Maria signis, 
ke ŝi min kisas. Antaŭ ol malaperi, mi returnis min. 
Ŝi staris senmova, kun !a vizaĝo premegita ĉe la 
krado, kun la sama rideto kuntirita kaj disstreĉita. 

Iom poste ŝi skribis ai mi. Ĝuste ekde tiu 
momento komenciĝis tio, pri kio rni neniam volonte 
parolis. Sume, ne indas troigi: tio estis pli fadla por 
mi, ol por multaj aliaj. En la komenco de mia 
mallibereco, tamen, plej dolore estis, ke mi havis 
pensojn de liberulo. Ekzemple, mi kelkafoje deziris 
esti sur strando kaj iri rnalsupren al la rnaro. 
Imagante la bruon de la unuaj ondoj sub rriiaj 
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plandoj, la eniĝon de la korpo eri ia akvon kaj ia 
seiiton de liberiĝo, kiu rezuitis e tio 7 mi subite sentis, 
kiom la muroj de mia malliberejo estas proksimaj. 
Sed tio daŭris kelkajn monatoin. Poste rni havis nur 
pensojn de malliberulo. Mi atendis la ĉiutagan 
promenadoii- kiun rni faris en la korto, aŭ la viziton 
de mia advokato. Mi bonege organizis la ceteran 
tempon. Mi tiam ofte pensis, ke, se oni devigus min 
vivi en trunko de rnorta arbo, sen alia okupo ol 
kontempli la ĉielan floron super mia kapo, mi iom 
post iom kutimiĝus. Mi atendus la preterflugojn de 
birdoj aŭ la renkontojn de nuboj, same kiel mi ĉi tie 
atendis !a kuriozajn kravatojn de mia advokato kaj 
kiel mi, en iu alia mondo, paciencis ĝis sabato por 
brakumi la Icorpon de Maria. Sed, se bone pripensi, 
mi e estis en morta arbo. Ekzistas homoj pli 
malfeliĉaj ol mi. Tiel, cetere, oplniis panjo, kaj ŝi ofte 
ripetadis, ke oni finfme kutimiĝas al ĉio. 

Cetere, mi kutime ne pensis tiel malproksimen. 
La unuaj monatoj estis doloraj. Sed ĝuste la penado, 
kiun mi devis fari, lielpis por ilin pasigi. Ekzemple, 
min turmentis la deziro al virino. Normale, mi ia 
estis juna. Mi neniam pensis speciale pri Maria. Sed 
rni tiom pensis pri iu virino, pri la virinoj, pri ĉiuj 
virinoj, kiujn mi iam konis, pri ĉiuj cirkonstancoj de 
miaj amrilatoj kun ili, ke mla ĉelo pleniĝis per ĉiuj 
vizaĝoj kaj iĝis loĝata per miaj deziroj. lel, tio min 
perturbis. Sed aliflanke, tio forbagateligis la tempon. 
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Mi fine sukcesis akiri la simpation de Ja ĉefprovoso, 
kiu kutime akompanis la kelneron dum Ja 
manĝotempo. Li unua parolis al mi pri la virinoj. Li 
diris, ke ĝi estas la afero, pri kiu unue plendas la 
aliaj. Mi diris, ke mi samas kiei iii kaj opinias tiini 
pritrakton maljusta. "Sed, li diris, ĝuste pro tio oni 
vin enprizonigas — Kiel pro tio? — Komprenebie, la 
libereco, ĝi ja estas tio. oni forprenas de vi ta 
iiberecon." Mi estis neniam pensinta pri tio. Mi 
aprobis lin : "Estas vere, mi diris, se estus al e, kie 
estus la puno? — Jes, la aferojn vi bone komprenas. 
La aliaj ne. Sed iii fine ekkutimas kontentigi sin 
mem." Poste la provoso foriris. 

Estis ankaŭ la cigaredoj. Kiam mi er iris la 
malliberejon, oni forprenis de mi la zonon, la 
ŝulaĉojn, la kravaton kaj la tutan enhavon de miaj 
poŝoj, interal e miajn cigaredojn. Enkarcerigite, mi 
petis, ke oni redonu ilin. Sed oni respondis, ke tio 
estas maloermesita. La unuaj tagoj estis malfacilaj. 
Eble tio min plej deprimis. Mi suĉis lignerojn, kiun 
mi elŝiris el la tabulo de mia lito. Min a tutan tagon 

tenis senĉesa naŭzo. Mi ne komprenis, kial oni 
senigis min je tio, kio al neniu malutilas. Poste mi 
komprenis, ke ankaŭ do estas parto de la puno. Sed 
mi tiam estis jam kutimiĝinta al nefumado kaj tiu 
puno ne plu efikis por rni. 

Krom tiuj malagrablaĵoj, mi ne estis tro 
malfeliĉa. La sola problemo, mi rediru, estis, kiel 
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forpasigi la tempon. Mi fine sukcesis tute ne plu enui 
ekde la unua momento, kiam mi eklernis memoradi. 
Mi foje komencis pensi pri mia ĉambro kaj mi image 
foriris de unu angulo kaj revenis al ĝi, mense 

nombranfce ĉion, kio troviĝis survoje. Komence, tion 
mi faris rapide. Sed ĉiufoje, kiam mi refaris, tio 
daŭris iom pli ionge. Ĉar mi rememoris pri ĉiu 
mebloj kaj, por ĉiu el ili, pri ĉiu objekto troviĝanta en 
ĝi ka )> P or objeĴ.cto, p: ĉiuj detaioj kaj, por Ĉiu 
detalo — inskrustajo, rompfendeto au breĉetita 
rando — p ĝia koloro aŭ supraja konsisto. 
Samtempe mi kiopodis ne perdi ia ĉenon de mia 
inventaro kaj fari plenan elnomadon. Tiel, ju pli mi 
pripensis, des pli multe da aferoj nekonataj kaj 
forgesitaj ĉerpiĝis al mia memoro. Mi tiam 
ekkomprenis, ke homo, kiu estus vivinta nur unu 
tagon, povus senpene vivi cenfc jarojn en karcero. Li 
havus sufiĉan kvanton da rememoroj por ne enui. E1 
ia vidpunkto, tio estis avantaĝo. 

Estis ankaŭ la dormo. Komence, mi dormis 
mallonge dum ia nokto kaj tute ne dum la fcago. Iom 
post iom rniaj noktoj pliboniĝis kaj mi povis dorrni 
ankaŭ tage. Mi povas diri, ke dum la lastaj monatoj 
mi dormis dek-ses ĝis dek-ok horojn ĉiutage. Restis 
do ses horoj maiŝparendaj per la manĝoj, la naturaj 
bezonoj, miaj rememoroj kaj la historio cle la 
Ceĥosj ovakiano. Efektive mi estis trovinta inter mia 
pajlomatraco kaj la tabulo de la lito malnovan pecon 


94 




de gazeto flaviĝintan, diafanan kaj preskaŭ gluiEran 
Ĉe la ŝtofo. Ĝi raportis en la mbriko "Diversaŝoi" pri 
krima afero, kies komenco mankis, sed kiu 
supozeble okazis en Ĉeĥoslovakio. Iu viro estis 
forlasinta sian ĉeĥan vilaĝon por riĉiĝi fremdlande. 
Post dudek-kvin jaroj li, riĉiĝinle, revenis kun edzino 
kaj infano. Lia patrino mastris, kun lia fratino, 
hotelon en la hejma vilaĝo. Por ilin sur prizi, li lasis la 
edzinon kaj la infanon en alia gastejo kaj iris ai sia 
patrino. Kiam li eniris la hotelon, ŝi lin ne rekonis. 
Ŝerceme, li ekhavis la ideon tranokti tie. Li elmontris 
sian monon. Dum la nokto la patdno kaj fratino lin 
murdis, por ŝteli lian monon, kaj ĵetis la kadavron en 
la riveron. La postan tagon venis lia edzino kaj ŝi 
senscie malkaŝis la nomon de la gasto. La patrino 
penriumis sirt. La fratino sin ĵetis en puton. Tiun 
historion mi legis milojn da fojoj. E1 iu vidpunkto ĝi 
estis neverŝajna. EI alia ĝi estis normala. Sume, mi 
opiniis, ke la aventurema vojaĝanto iel meritis sian 
sorton kaj ke ludi estas ja malkonsilinde. 

Tiel, kun la dormohoroj, la rememoroj, la legado 
de mia krimraporto kaj ia alternado de lumo kaj 
ornbro pasis la tempo. Mi ja iam iegis, ke en 
rialliberejo oni fine perdas la nocion pri la tempo. 
Sed o por mi malrnulton signifis. mi ne komprenis 
tiam, ĝis kiu grado la tagoj povas esti samtempe 
longaj kaj mallongaj. Travivi iiin estas longe, 
sendube, sed ili tiel disstreĉiĝas, ke 131 kvazaŭ 
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superfluas unu sur la aiian. Ili per tio perdis siajn 
nomojn. Nur la vortoj hieraŭ kaj morgaŭ konservis ian 
sencon por mi. 

Kiam, itm iagon, la provoso diris al mi, ke mi 
estas tie jam kvin monatojn, mi kredis lin, sed ne 
komprenante. Por mi la sama tago senĉese abruptis 

en mian ĉelon, la saman taskon mi daŭrigis. Tiun 
tagon, post ia foriro de la provoso, mi rigardis min 
en mia fergamelo. A1 mi ŝajnis, ke rnia spegulbildo 
restas serioza, eĉ kiam mi klopodas ĝin alrideti. Mi 
ĝin ekskuis. Mi ridetis kaj ĝi konservis la saman 
maigajan kaj severan aspekton. Finiĝadis la tago, 
estis tiu horo, 'pri kiu mi ne volas paroli, horo 
sennoma, kiam la vesperaj bruoj alsupras el ĉiuj 
etaĝoj de la prizono en silenta procesio. Mi 
proksimiĝis al la luko kaj, en la lasta lumo, mi 
ankoraŭfoje rigardadis mian bildon. Ĝi estis ankoraŭ 
nun serioza, sed ĉu mirige? — mi ja estis, en tiu 
rnomento, serioza. Sed samtempe, kaj por la unua 
fojo dum pluraj monatoj, rni klare aŭdis la sonon de 
mia voĉo. Mi rekonis ĝiri ia voĉo kiu dum longaj 
tagoj resonadis ĉe miaj oreloj, kaj mi ekkomprenis, 
ke dum tiu tuta tempo mi estis parolanta sola. Mi 
tiam ekmemoris pri tio, kion diris la flegistino ĉe la 
entombigo de panjo. Vere, senelira situacio. Neniu 
povas imagi, kiaj estas la vesperoj en la prizonoj. 
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III 


Mi. povas din, ke verdire la somero tre rapide 
anstataŭis la someron. I Ai sciis, ke kun la alveno de 
la unua varrjrc okazos io grava po mi. Mia afero 
estis enskribita por la lasta sesio de la asiza tribunalo 
kaj tiu sesio devis finiĝi ĝis la fino de junio. La 
debatoj malfermiĝis kun plena suno ekstere. Mia 
advokato asertis al mi, ke ili ne daŭros pii oi du-tri 
tagojn. "Cetere, II aldonis, la tribunalo devos rapidi, 
ĉar via afero f\e estas ia plej grava dum iiu sesio. Tuj 
poste ve:aos la vico de iu patromurdinto." 

Je la sepa kaj duono matene oni misn 
forkondukis per ĉeivetimlo al la Juĝopalaco. La du 
ĝendarrnoj enirigis min en ĉambron kiu odoris 
ombron. Ni atendadis, sidante apnd pordo, post kiu 
aŭdiĝis voĉoj, vokoj, bruoj de seĝoj kaj plena 
tumulto, kiu pensigis min pri tiuj kvartalfestoj. en 
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kiuj post la koncerto oni forigas la seĝojn por lasi 
lokon al dancado. 

La ĝendarmoj diris al mi, ke rd devas atendi la 
juĝistojn, kaj u.nu el ili proponis al mi cigaredorL sed 
mi ĝin rifuzis. Li iom poste demandis min, /y ĉu min 
kaptis ektimo". Mi respondis : "Ne". Eĉ, iele, min 
inferesis spekti proceson. Neniam ĝis nun mi havis 
tiun okazon. "ĵa, diris la dua ĝendarmo, sed finfine 


tio estas laciga. 


// 


Post mallonga ternpo 



sonoreto en la 


ĉambro. Tiam ili formetis de mi la mankatenojn. Ili 
malfermis la pordon kaj enirigis min en la budeton 


de ia juĝatoj. La salono estis plenplena. Malgraŭ la 


ŝutroj la suno plurloke traradiis kaj a aero iĝis jam 
sufoka. La fenestrojn oni lasis fermitaj. Mi sicliĝis kaj 
la ĝendarmoj eksidis ambaŭflanke de rni. Guste tiam 
mi ekvidis vicon da vizaĝoj kontraŭ mi. Ĉiuj min 
rigardis. Mi ekkonsciis, ke tio estas la ĵurianoj. Sed 
mi ne povas diri, per kio ili disfingiĝis unu de la alia. 
Mi ricevis nur la jenan impreson : mi estis kontraŭ 
irama benko kaj ĉiuj ĉi anonimaj vojaĝantoj spionis 
la novalveninton por ekvidi liajn ridlndajn trajtojn. 
Mi sciis ja, ke tio estas naivega ideo, ĉar tie ili ĉasis 
ne la ridindon, sed la krimon. Tamen la diferenco ne 
estas granda kaj, kiel ajn estas, ĝuste tiu ideo venis al 
mi en la kapon. 

Pro tim homamaso en tiu fermita ejo mi sentis 


ioman kapturnon. Mi rigardis denove la juĝosalonon 
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V 


kaj ekvidis nerdun vizaĝon. Mi havas la impreson, 
ke unue mi ne rimarkis, ke ĉiuj kunpremiĝis por min 
vidi. Kutime la homoj ne okupiĝis pri mia persono. 
Mi pene komprenis, ke mi estas la kialo de tiu 
inmulto. Mi diris al la ĝendarmo : "Kiom da homoj!" 
Li respondis, ke pro la gazetoj, kaj ii montris al mi 
areton da homoj staraniaj apud tablo, pii malalte ol 
la benko de la jurianoj. Li diris : "Jen ili." Mi 
demandis : "Kiuj?" kaj li respondis : "La gazetoj." Li 

konis unu furnaliston el la gmpo; tiu iin tiam 
ekvidis kaj venis al ni. Li estis viro jam ne plu juna, 
simpatia, kun iom grimaca vizaĝo. Li premis la 
manon de la ĝendarmo kun granda fervoro. Mi tiam 
rimarkis, ke ĉiuj renkontiĝas, alparolas unu la alian 
kaj konversacias kiel en klubejo, en kiu oni plezure 
kunvenas inter sammedianoj. Mi klarigis al mi 
ankaŭ la strangao impreson, kiun mi spertis : 
irnpreson, ke mi estas troa, preskaŭ kiel 
entrudiĝinto. Tamen, la ĵurnallsto sin turnis al mi 
kun rideto kaj esprimis la esperon, ke ĉio iros glate 
por mi. Mi dankis lin kaj ii aldiris : "Vi komprenu, 
mi iom ŝveligis vian aferon. Sornero estas vakua 
sezono oor la ĵurnalistoj. Kaj nur via afero kaj tiu de 
la patromurdinto havas ian valoron." Poste li 

montris al mi en la gru po, kiun li ĵus lasis, vireton 
similan al grasigita mustelo, surportantan vastegajn 
okulvitrojn kun nigraj ringoj. Li diris, ke tiu estas la 
speciala sendito de Pariza gazeto : "Cetere, li venis 
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ne pro vi. Sed ĉar II estas komisiita raporti pri la 
proceso de la patromurdinto, oni petis lin, ke li 
samtempe kablodepeŝu pri via afero." Tiam mi 
denove preskaŭ dankis lin. Sed mi ekpensis, ke tio 
estus ridinda. Li faris al mi amikan mangeston kaj 
lasis min. Ni atendis kelkajn minutojn plu. 

Aivenis rnia advokato, en taiaro, ĉirkaŭita de 
multaj aliaj kolegoj. Li iris al la ĵurnalistoj, premis ies 
manojn. Ili ŝercis, ridis kaj aspektis plene senĝenaj 
ĝis la momento, kiam aŭdiĝls soncro en la 
juĝosalono. Ĉiuj reiris al siaj sidlokoj. Mia advokato 
venis al mi, premis a! mi la manon kaj konsits, ke mi 
respondu koncize al la demendoj. kiujn oni al mi 
direktos, nenion iniciatu kaj fidu al li por la cetero. 

Maldekstre rni aŭdis la bruon de fortirita seĝo 
kaj ekvidis altan maldikan viron, ruĝe vestitan, kun 
nazuroo, kiu sidiĝis faldante kun zorgo sian talaron. 
Estis la prokuroro. Pedelo anoncis la eniron de la 
juĝistoj. Samtempe du grandaj ventoliloj ekzumegis. 
Tri juĝistoj, du nigre, la tria ruĝe vestitaj, eniris kun 
dosieroj kaj rapide iris al la. tribuno superstaranta la 
salonon. La mĝtalara viro sidiĝis sur la fotelon meze 
starantan, starigis surtablen sian bireton, viŝis per 
naztuko sian etan senharan kranion kaj deklaris la 
kunsidon majfermita. 

La ĵurnalistoj jam tenis enmane siajn 

fontoplurnojn. Ili ĉiuj havis la saman indiferentecon 
kaj iom mokeman mienon. Tamen unu el ili, multe 
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pli juna, vestita pei griza flanelo kaj surpo tanta 
biuan kravaton, estis lasinta sian fontopkimon antaŭ 
si kaj rigardis al rni. En lia iel malsimetriavizaĝo :mi 
vidis nur liajn okulojn, tre helajn, kiuj atente 
ekzamenis min sen esprimi ion ajn difinebian. Caj mi 
ekhavis la strangan impreson, ke min rigardas mi 
mem. Eble por tio — kaj ankaŭ tial, ĉar mi ne konis 
ia tieaĵn kutimojn — mi ne tre bone komprenis, kio 
okazis poste : lotado de ia ĵŭrianoj, demandoj de la 
prezidanto al la advokato, al la prokuroro, al la 
ĵurianoj (ĉiufoje ĉiuj kapoj de la ĵurianoj turniĝis 
samtempe al la juĝistoj), rapida lego de la akuza 
akto, en kiu rni rekonis nomojn de lokoj kaj personoj, 
kaj novaj demandoj al mia advokato. 

Sed la prezidanto diris, ke oni plenumu la 
nomvokadon de la aiestantoj. La. pedelo legis 
nomojn, kiuj altiris mian atenton. E1 la mezo de tiu 
publiko, antaŭmomente ĥaosa, mi ekvidis, ke 
stariĝas sinsekve kaj poste malaperas tra flanka 
pordo la direktoro kaj La pordisto de la azilo, la 
malĵtma Tomaso Perez, Rajrnondo, Mason, 
Salamano, Maria. Ŝi faris al mi etan angoran signon. 
Mi ankoraŭ miris, ke mi ne ekvidis ilin pii frue, sed 
jam, vokite, stariĝis la lasta, Celesio. Mi rekonis apud 
li la etan virinon de la restoracio kun sia jaketo kaj 
sia decidema kaj precizema mieno. Ŝi rigardis min 
intense. Sed mi ne havis tempon por pripensado, ĉar 

x JT x JT f 

la prezidanto ekparoiis. Li diris, ke la vera debato tuj 
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komenciĝos, ke li opinias neutile rekomendi a! la 
publiko kvietecon. Laŭ li, lia rolo konsistas en la 
senpartia gvidado de la debato pri afero, kiun li 
volas konsideri objektive. La verdikto de la jurio 
decidiĝos en spirito de iusteco ka kiel ajn estos, li 
orclonos forpelon de la publiko, se okazos eĉ la plej 

malgrava incidento. 

La varmo pliiĝis kaj rni vidis, ke en ia salono la 
ĉeestantoj sin ventumas per gazetoj. Tio produktis 

kontinuan bruon de ĉifata papero. La prezidanto 
faris signon kaj la pedelo alportis tri ventumilbjn. 


kiujn la tri juĝistoj ekuzis. 

Mia pridemandado 


tuj 


komenciĝis. 


La 


prezidanto pridemandis min kviete kaj eĉ, ŝajnis al 
mi, kun ioma koreco. Oni denove postulis de mi la 
identecajn informojn kaj, malgrau mia incitiĝerno, mi 
pensis, ke fakte tio estas sufiĉe normala, ĉar estus ja 
tro grava afero, se oni juĝus iun homon anstataŭ 
alia. Poste ia prezidanto rekomencis rakonti tion. 


kion rni estis farinta kaj post ĉiu frazo li sin turnis al 


mi demande : "Ĉu ĝuste tiel?" Ĉiufoje mi respondis, 
laŭ ia instrukcioj de mia advokato : "Jes, sinjoro 
prezidanto" Tio daŭris longe, ĉar ia prezidanto tre 
pedante rakontadis. Dume la jurnalistoj skribadis. 
Mi sentis la rigardojn de la plej juna kaj de la 
aŭtomatulino. La tuta trambenko estis direktita al la 
prezidanto. Ĉi lasta tusis, foliumis sian dosieron kaj. 


ventumante sin, turnis sin al mi. 
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Li diris, ke li clevas nun ekparoli pri aferoj ŝajne 
senrilataj al mia afero, sed tuŝantaj ĝin tre proksime. 
Mi komprenis, ke li denove parolos pri panjo kaj 
samtempe seniis, kiom tio min tedas. Li min 
demandis, kial mi iokis panjon en la azilon. Mi 
respondis, ke ĉar varti kaj flegi ŝin postulis morLon, 
kiun mi ne disponis. Li demandis min, ĉu rni suferis 
pro tiu situacio kaj mi respondis, ke nek ŝi nek mi 
atendis ion ajn unu de la alia, cetere ankaŭ de kiu ajn 
alia, ka ke ni ambaŭ kutimiĝis al niaj novaj 
vivmanieroj. La prezidianto diris tiam, ke 11 ne volas 
insisti pri tiu ĉi punkto kaj demandis al la prokuroro, 
ĉu tiu ne intencas fari al mi alian demandon. 

La prokuroro teniĝis duone dorse al mi. Sen 
rigardi min, li deklaris, ke, se la prezidanto tion 
permesas, li volonte ekscius, ĉu rni intencis mortigi 
la arabon, kiam mi reiris sola a! la fonto. Mi 
respondis "Ne". "Do, kial li estis armita kaj kial li 
revenis precize al tiu loko?" Mi diris, ke pro 
hazardo. Kaj la prokuroro diris kan malicoplena 
emfazo : "Sufiĉas, provizore." Foste ĉio estis iom 
konfuza, almenaŭ por mi, sed post kelkaj 
iriterparoloj la prezidanto deklaris, ke la kunsido 
estas finita kaj rekomenciĝos posttagmeze por la 
aŭskultado de la atestantoj. 

Mi ne havis tempon poa pripensado. Oni min 
forkondukis, enirigis en la ĉelveturilon kaj kondukis 

a la malliberejo. kie mi manĝis. Post mallonga 

* ■ 
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1 


tempo — ĝuste sufiĉa por sentigi al mi, ke mi estas 
laca — oni min rekondukis. Cio rekomenciĝis kaj mi 
troviĝis en la sama salono, vidalvide al la samaj 
vizaĝoj. Sed la varmo estis multe pli forta kaj, 
kvazaŭ mirakle, ĉiuĵ ĵurianoj, la prokurcro, mia 
advokato kaj kelkaj jumalistoj estis ankaŭ provizitaj 
per pajlaj ventumiloi. La juna ĵurnalisto kaj a 
virineto ankaŭ ĉeestis. Sec. iii ne ventumis sin kaj plu 
rigardis min senvorte. 

Mi forviŝis la ŝviton, kiu kovris mian vizaĝon 
kaj iom rekonsciiĝis pn la loko kaj pri mi mem, nur 
kiam mi aŭdis, ke oni vokas la direktoron de la azilo. 
Oni demaridis lin, ĉu panjo plendis pri :rd, kaj li 
respondis "jes", sed aldonis, ke liaj pensionuloj 
kutime kaj kvazaŭ manie iel plendas pri siaj 
familianoj. La prezidan o petis lin precizigi, ĉu ŝi 
riproĉis, ke mi lokis ŝin en la azilon , kaj la direktoro 
denove jesis, secl ĉifoje nenion aldiris. A1 alia 
demando 11 respondis, ke lin surprizis mia 
trar kvileco dum la entombiga tago. Oni demandis 
lin, kion ii iiomas "trankvileco". La direktoro tiam 
rigardis la piritojn de siaj ŝuoj kaj diris, ke rni ne volis 
vidi panjon, ne ploris eĉ unu fojon kaj foriris tuj post 
la entombigo sen silenta starado ĉe la tombo. Lin 
surprizis krome tio : unu oficisto de la entombiga 
entrepreno diris al li, ke mi ne sciis la aĝon de panjo. 
Ekestis momenta silento kaj la prezidanto demandis 
lin, ĉu ĝuste pri mi li parolis. La direktoro ne 
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komprenis tiun demandon kaj la prezidanto dlris : 
"Tion poatulas la leĝo." Poste la prezidanto 

demandls al la akuzanto, ĉu li ne deziras demandi la 
atestanton, kaj la prokuroro ekkriis : "Ho ne, tio 
sufiĉas!", tiel laŭte kaj kun tiel triumfa rigardo al mi, 
ke la unuan fojon post multaj jaroj mi spertis stultan 
emon al ploro, ĉar mi eksentis, kiom ĉiuj ĉi homoj 
min malamas. 

Demandinte al la ĵurio kaj mia advokato, ĉu ili 
deziras fari demandojn, la prezidanto aŭskultis la 
raporton de la pordisto. Por li, kiel por ĉiuj aliaj, 
ripetiĝis la sama cerernonio. Alvenante, la pordisto 
rigardis min kaj fortumis la okulojn. Li respondls al 
la demando; : li diris, ke mi ne volis vidi panjon, ke 
mi fumis, dormis kaj trinkis laktokafon. Mi tiam 
eksentis ion, kio inclignigis la tutan publikon kaj mi 
komprenis unuafoje, ke mi estas kulpa. Oni postulis 
de la pordisto, ke 11 rediru la aferon pri la laktokafo 
kaj la cigaredo. La akuzanto rigardis rnin kiin ironia 
flameto en la okuloj. Tiumomente, mia advokato 
demandis al la pordisto, ĉu li ne fumis kun mi. Sed 
la prokuro.ro fortege indignis kontraŭ tii demando : 
"Kiu estas la krimulo ĉi :ie kaj kion signifas tiaj 
metodop per kiuj orii misfamigas la atestantojri de la 
akuza parto por bagateligi atestojn kiuj malgraŭe 

restas frakase konvinkaj!" La prezidanto tamen petis 

la pordiston respondi la demandon. La maljunulo 
diris embarasiie : "Mi scias, ke mi malpravis. Sed mi 
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ne kuraĝis rifuzi la cigaredon, kiun la sin oro 
proponis al mi." Fine oni min demandis, ĉu mi volas 

ion aldiri. "Nenion, mi respondis, nur tion : la 
atestanto pravas; estas vere, ke rni proponis la 
dgaredon." La pordisto tiain min rigardis kun ioma 
miro kaj iaspeca dankemo. Li hezitis kaj diris, ke la 
laktokafon proponis li. Mia advokato brue 
manifestis triumfon kaj deklaris, ke "la jurianoj 

m 

prijuĝos". Sed la prokuroro tondris super niaj kapoj, 
dirante: "Jes, sinjoroj ĵurianoj prijuĝos. Kaj ili 
konkludos, ke fiankulo rajtis proponi kafon, sed filo 
devis ĝin ri.fu.zi apud la korpo de la virino, kiu lin 
naskis." La pordisto reiris al sia beriko. 

Kiarn venis la vico de Tomaso Perez, pedelo 
devis lin subfeni ĝis la barilo de atestantoj. Perez 
diris, ke li konis precipe mian patrinon kaj vidis min 
rrur unu fojon, dum la tago de la entcmbigo. Oni 
demandis iin, kion mi faris tiun tagon kaj li 
respondis : "Vi komprenu, mi mem estis tro 
ĉagrenita. Tial mi vidis nerdon. Ja la ĉagreno 
malhelpis, ke mi vidu. Ĉar estis por mi tre granda 
ĉagreno. Mi eĉ svenis. Do mi ne povis vidi la 
sinjoron." La akuzanto demandis lin, ĉu li almenaŭ 
vidis min plori. Perez respondis nee. Tiam la 
prokuroro diris siavice : "Sinjoroj ĵurianoj prijuĝos". 
Sed mia advokato koleriĝis. Li demandis al Perez 
kun tono, kiu ŝajhis al mi troiga, "ĉu li vidis min ne 
plori". Perez diris "Ne." La publiko ekridis kaj mia 
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advokato, kuspante unu manikon, diris kun tono 
senreplika : y/ Jen la simbolo de ĉi tiu. proceso. Ĉio 
veras kaj nenio veras!" La prokuroro havis la 
vizaĝon fermita kaj aipikis krajonon en la titolojn de 

siaj dosierujoj. 

Post kvinminuta paŭzo, dum kiu mia advokato 
is al mi, ke ĉio plej glatas, okazis ia depozicio de 
Celesto, asignita de la deferida parto (tio estas : de 
mi). Celesto ĵetis de tempo al tempo rigardojn al mi 
kaj turnadis en siaj manoj panaman ĉapelon. Li 
surportis la bonstatan kostumon, kiun li kelkafoje 
surmetis dimanĉe por ĉeesti kun mi ĉevalkuradojn. 
Sed ŝajiiis al mi,, ke 11 ne povis surmeti la kolumon : li 
Iiavis nur kupran butonon por teni la ĉemizon 
fermita. Oni demandis lin, ĉu rni estis lia kliento — 
kaj li diris : "jes, sed ankaŭ amiko"; kion li intencas 
komprenigi per tiuj vortoj — kaj li deklaris, ke ĉiu 

i 

scias, kion tio signifas; ĉu 11 rimarkis, ke mi estas 
malkonfidencema — kaj li agnoskis nur, ke mi ne 
kutimas paroli por nenion diri. La akuzanto 
demandis al li, ĉu mi akurate pagadis la 
gastoprezon. Celesto ekridis ka deklaris : 'Tio estis 
detalaĵoj inter ni." Oni krome demandis al li, kion li 
opinias pri mia krimo. Li tiam metis siajn manojn sur 
la barilon kaj estis videble, ke li estis ion preparinta. 
Li diris : "Laŭ mi, tio estas malfeliĉo. Malfeliĉo, ĉiuj 
scias, kio ĝi estas. Gi lasas vin senhelpa. Nu! Laŭ mi, 
tio estas nalfeliĉo." Li pretis daŭrigi, sed a 
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prezidanto diris, ke "nu, estas bone" kaj "ni dankas 
vin' v Tiam Celesto restis iel mirkonfuzita. Sed. II 
dek aris, ke li volas ankoraŭ paroli. Oni petis, ke 11 
faru tion koncize. Li rediris, ke "ĝi estas malfeliĉo". 
Kaj la prezidanto diris : "Jes, konsentite. Sed predze 
por priĵuĝi tiajn malfeliĉojn ni oficas ĉi tie. Ni dankas 
vin." Tiam Celesto, kvazaŭ li estus atinginta la finan 
punkton de siaj kiereco kaj bonvolemo, turnis sin al 
mi. Ŝajnis al mi, ke brilis liaj okuloj kaj trernis liaĵ 
iipoj. Li ŝajnis demandi al mi, kion li povas fari plu. 
Mi nerdon diris, neniel gestis, sed la unuan fojon en 
inia vivo, mi eksentis la deziron brakumi viron. La 
prezidanto denove ordonis al 11 forlasi la barilon. 
Celesto iris sidiĝi en la salono. Dum la cetero de la 
kunsido li restis tie, iom kliniĝinta antaŭen, kun la 
kubutoj sur la genuoj kaj la ĉapelo en la manoj, 
aŭskultante ĉion diratan. Eniris Maria. Si surportis 
ĉapelon kaj estis ankoraŭ bela. Sed rni preferis ŝin 
kun la haroj liberaj. De la loko, kie mi sidis, mi 
divenis ŝian malpezan bruston kaj mi rekonis ŝian 
malsupran lipon, ĉiam iom ŝvelan. Ŝi aspektis tre 
nervoza. Tuje, oni demandis al ŝi, de kiom da tempo 
ŝi koras rnin. Ŝi menciis la epokon, en kiu ŝi laboris 
en nia entrepreno. La prez danto volis ekscil kiajn 
rilatojn ŝi havas kun mi. Ŝi diris, ke ŝi estas rnia 
amikino. A1 alia demando ŝi respondis, ke efektive ŝi 
antaŭvidis edziniĝon kun mi. La prokuroro, kiu 
foliumadis dosierujon, demandis abrupte, kiarn 
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komenciĝis nia amrilato. Ŝi indikis la daton. La 
prokuroro rimarkigis kun indiferenta rnieno, ke 

ŝajne tio estis la tago post la morto de panjo. Li diris 
piu, kun ia ironio, ke H ne voias insisti pri delikata 
situacio kaj bone komprenas la skrapuiojn de Maria, 
sed ke (tiam lia tono iĝis pli severa) la devo postulas, 
ke li staru super la reguloj pri deco. Li do petis 
Marian, ke ŝi resumu tiun tagon, en kiu ni ligiĝis. 
Maria ne volis paroli, sed pro la insisto de la 
prokuroro ŝi rakontis nian marbanon, nian viziton al 
la kinejo kaj nian revenon al mia ĉambro. La 
akuzanto diris, ke post la deklaroj de Maria dum la 
enkeio ii konsultis la tiutagajn programojn. Li krome 
diris, ke Maria diros mem, kiu filmo estis tiam 
prezentata. Efektive, ŝi indikis, preskaŭ senvoĉa, ke 
temis pri filmo de FernandeL Kian ŝi finis, regis e 
la salono absoluta silento. Tiam la prokuroro stariĝis, 
seriozega kaj, per voĉo, kiun mi trovis vere 
emociplena, li malrapide eldiris, etendante fingron 
direkte al mi: /y Sinjoroj ju.rian.oj, tiu ĉi viro, la tagon 
post la morto de sia patrino, sin banadis en la rnarc, 
komencis malmoralan amrilaton kaj ridadis 
spektante komikan filmon. Mi ne intencas ion ajn 
aldiri." Li sidiĝis, du rn plu daŭris la silento. Sed. 
subite Maria ekploregis, diris, ke ne estas tiel, ke 

estas io alia, ke oni devigas ŝin diri la malon de tio, 
kion ŝi pensas, ke ŝi bone konas rnin kaj ke mi ne 
faris ion ajn riproĉindan. Sed. la pedelo, laŭ signo de 
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ia prezidanto, forkondukis ŝin j.caj ia kunsido daŭiris 
; >1 • 

Poste oni apenaŭ aŭskuitis al Mason, kiu 
deklaris, ke mi estas honestnlo, kaj mi eĉ diros pii: 
bonuio". Oni same apenaŭ aŭskultis Salamanon, 
kiam li memorigis, ke mi montris bonkorecon al lia 
hundo kaj kiam li respondis al demando pri mia 
patrino kaj mŭ dirante, ke ni ne havis plu 
konversacitemojn kaj ke pro tio mi lokis ŝin en la 
azilon. "Oni komprenu, diris Salamano, oni 
komprenu." Sed ŝajne neniu komprenis. Oni lin 
forkondukis. 

Poste venis ia vico de Rajmondo, kiu estis la 
lasta atestanto. Rajmondo faris al mi signeton kaĵ 
diris tuj, ke mi estas senkulpa. Sed la prezidanto 
deklaris, ke de la atestardo oni petas ne prijuĝojn, 
sed faktojn. Oni admonis lin atendi demandojn por 
respondi. Oni postulis, ke ii precizigu siajn rilatojn 
kun la viktimo. Rajmondo profitis la okazon por cliri, 
ke ĝuste la viktimo iiin malamis de post tiam, kiam li 
vangofrapis lian fratinon. La prezidanto demandis al 
li, ĉu la murdito ne havis ian kialon por malami min. 
Rajmondo diris, ke mia ĉeesto sur la strando rezultis 
de iiazardo. La prokuroro demandis tiam, pro klo la 
letero, el kiu originis la dramo, estis skribita de mi. 
Rajmondo respondis, ke pro hazardo. La prokuroro 
rebatis, ke ia hazardo respondecas jam pri multaj 
malbonaĵoj en tiu historio. Li volis ekscii, ĉu pro 
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hazardo mi ne intervenis, kiam Rajmondo 
vangofrapis sian amorantinon, ĉu pro hazardo mi 
rolis kiel atestanto ĉe la policejo, ĉu pro hazardo 
denove miaj tiamaj deklaroj montriĝis inspiritaj de 
nura komplezemo. Fine li demandis al Rajmondo, 
per kiO li vivtenas sin kaj, kiarn ĉi lasta respondis 
"magazenlsto", la akuzanto deklaris al la ĵurianoj, ke 
laŭ la ĝenerala famo la atestanto estas profesia 
prostituisto, ke mi estas lia amiko kaj komplico kaj 
ke temas pri malnobla dramo de la plei malalta 
nivelo, kiom pligravigas la fakto. ke mi estas morala 
monstro. Rajmondo volis defendi sin kaj mia 
advokato protestis, sed oni cliris al ili, ke iii lasu la 
prokuroron paroli. Ĉi iasta diris : "Mi aldiros 
rri.aIiriu.iton. Ĉu li estis via aniiko?" li demandis al 
Rajmonclo. "Jes, diris ĉi lasta, li estis mia kamhado." 
La akuzanto faris tia a al rni la saman demandon kaj 
mi rigardis Rajmondon, kiu ne detumis la okuloĵn. 
Mi respondis : "Jes." La prokuro.ro tiam turniĝis al la 
ĵurio kaj deklaris : "Tiu sama viro, kiu, unu tagon 
post la morto de sia pairino, plej hontinde diboĉadis, 
murdis pro bagatelaj kialoj kaj por likvidi malnoblan 
seksaferon." 

Tiam li sidiĝis. Sed mia advokato, perdinte la 
paciencon., ekkriis, levante la brakojn — tiel ke, 
falante, liaj manlkoj malkovris la faldojn de amelita 
ĉemlzo : "Finfine, ĉu li estas akuzita pro la 
entombigo de sia patrino aŭ pro mortigo de homo?" 
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La publiko ekridis. Sed la prokuroro denove rektiĝis, 
drapiriĝis per sia talaro* kaj deklaris, ke J iecesas esti 
tiel simplanima kiel la honorinda defendanto por ne 
senti, ke ekzistas inter tiuj du specoj de faktoj iu 
rilato profunda, emocia, esenca. ' Jes, li ekkriis forte, 
mi akuzas tiun viron, ke li entombigis sian patrinon 
kun koro de krimulo." Ci tiu deklaro ŝajne kaŭzis en 
la publiko konsiderindan impreson. Mia advokato 
ŝulrrotiris kaj viŝis la ŝviton, kiu kovris lian franion. 
Sed ankaŭ li aspektis ŝancelita kaj mi komprenis, ke 
la afero ne evoluas favore por mi. 

La kunsidon oni deklaris ferrnita. Elirinte el la 
Juĝejo por eniri la veturilon, mi dum malionga 
momento rekonis la odcron kaj koloron de somera 
vespero. En la mailumo de mia ruliĝanta karcero mi 
retrovis unu post la alia, kvazaŭ el la fundo de mia 
laco, ĉiujn kutimajn bruojn de urbo de mi amata kaj 
de difinita horo, je kiu mi fojfoje sentis min kontenta. 
La krioj de la gazetvendistoj en la jam malstreĉa 
aero, la lastaj birdoj en la publika parko, la voko de 
la sandviĉvendistoj, la ĝerno de la tramoj en la aiiaj 
vojkurbiĝoj de la urbo kaj tiu rnurmurego de la ĉielo 
ĵus antaŭ la falo de la nokto sur la havenon — ĉio ĉi 
rekonstruis por mi blindulan vojplanon, kium mi 
bone konis ĝis rnia enkarceriĝo. ĵes, tio estis la horo, 
je kiu antaŭ longa-longa tempo rni sentis min 
kontenta. Atendis min tiam senpeza kaj sensonĝa 
dormo. Tamen io ŝanĝiĝis, ĉar kune kun la atendo de 
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Vmorgaŭo rni retrovis mian ĉelon. Sstas kvazaŭ la 
konataj vojoj strekitaj en la someraj ĉieioj povus 
konduki same al karceroj kiel al senkulpaj dormadoj. 
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IV 


Eĉ sur la benko de la akuziioj, estas ĉiarn 
inierese aŭdi pri si. Mi povas diri, ke dum ia piedoj 
de la prokuroro kaj de rnia advokato oni abunde 
parolis pri mi kaj eble pli multe pri mi ol pri mia 
krimo. Ĉu tre diferencis finfine tiuj pledoj? La 
advokato levis la brakojn kaj agnoskis la kulpecon, 
sed kun pravigoj. La prokuroro etendis la manojn kaj 
indigne reiiefigis la kulpecon, sed sen pravigoj. 
Tamen io obtuze ĝenis min. Malgraŭ miaj absorbaj 
pensoj mi foje ernis interveni kaj mia advokato tiam 
diris al mi: "Silentu, estas pii bone por via afero/' lel 
ŝajnts, ke oni pritraktas tiun aferon. preter mi. Ĉio 
disvolviĝis sen mia interveno. Mia sorto estis 
decidata sen peto pri mia opinio. De ternpo al tempo 
min tiklis la deziro inferrompi ĉiujn kaj diri : "Nu 
tamen, kiu estas la akuzlto? Esti la akuzito, tio estas 
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grava afero. Mi Iiavas ion por diri." Sed, pripensirite, 
ml havis nenion por diri. Cetere, mi devas agnoski, 
ke la intereso, kiun oni spertas, kiam oni okupas la 
atenton de la homoj, ne daŭras longe. Ekzemple la 
pledo de la prokuroro rapide lacigis min. Nur iuj 
fragmentoj, gestoj aŭ tutaj deklamaj eroj, sed 

fortranĉitaj de la tuto, min frapis aŭ vekis mian 

intereson. 

La kerno de lia penso, se mi bone komprenis, 
konsistis e:n tio, ke mi antaŭplanis mian krimon. Li 
klopodis almenaŭ demonstri tion. Li tion ilustris 
jene: "Mi alportos pri tio pruvon, sinjoroj, kaj eĉ 
duoblan pruvon. Unue sub !a helega iumo de la 
faktoj, due en la malliela prilumado. kiun disponigas 
ai mi la psikologiaj trajtoj de la jena krimuia animo." 
Li resumis la faktojn ekde la morto de panjo. Li 
memorigis mian sense itecore mian nescion pri la 
aĝo de panjo la sekvatagan marbanadon kun iu 
virino, la kinejon, Fernandelon, fine la reiron hejmen 
kun Maria. Mi ne komprenis tuj, pri kio li tiam 
parolis, ĉar li diris "lia amorantino", dum por mi ŝi 
nomiĝas Maria. ĴFine li tuŝis la historion de 
Rajmondo. Mi trovis, ke lia maniero konsideri la 
okazaĵojn ne estis sen klareco. Laŭ ii, mi skribis la 
leteron interkonsente kun Rajmondo por alvenigi 
lian amorantinon kaj ŝin fordoni al la malnobla 
traktado de viro "kun dubinda moraleco"; mi sur la 
strando provokis la malamikojn de Rajmondo; ĉi 
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lastan oni vundis; mi petis de li lian revoiveron; mi 
revenis sola por ĝin uzi; mi forpafis la arabon Idel 
aniaŭplanite; mi atendis; kaj : ' ! por certiĝi, ke la 
laboro estas bone plenumita", mi pafis plu kvar 
kuglojn, kviete, sen risko maltrafi, pripenseme, se 
tiel diri. 

"Jen do, sinjoroj, diris la akuzanto. Mi reskizis 
por vi la gvidfadenon de la okazaĵop kiuj pelis tiun 
viroii a rnurdo plene konscia. Mi insistas pri tio, Ii 
diris, ĉar ne temas pri ordinara murdo, pri 
senpripensa ago, kiun vi povus opinii mildigita de la 
cirkonstancoj. Tiu ĉi viro, sinjoroj, estas inteligenta. 
Vi aŭdis iin, ĉu ne? Li konas la valoron de ia vortoj. 
Kaj oni ne povas diri, ke 11 agis sen konscio pri sia 
faro." 

Mi aŭskultis kaj aŭdis, ke oni min iuĝas 
inteligenta. Sed mi ne bone komprenis, kiel la bonaj 
ecoj de ordinarulo povas transformiĝi al frakase 
konvirtkaj riproĉinclajoj kontraŭ kulpuio. Almenaŭ 
frapis min tio kaj mi ĉesis aŭskulti la prokuroron ĝis 
la momento, kiam mi aŭdis lin diranta : "ĉu li 
almenaŭ esprimis bedaŭrojn? Neniam, sinjoroj. Eĉ 
ne unu fojon clum la enketo ĉi tiu viro aspektis 
emociifca pro sia abomena kdmaĵo." Je tiu momento 
li sin tur:nl.s al mi, montrante min per la fingro kaj 
supersarĝante min per kulpigoj, djum mi verclire ne 
bone komprerŭs kial. Certe, mi vole-nevole devis 
agnoski, ke li pravas. Mi ne forte bedaŭris mian 
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faron. Sed tia persista furiozo mirigis iriin. Mi tiam 
dezirus klarigi al li elkore, preskaŭ amerne, ke mi 
neniam kapablis bedaŭri vere pri kio ajn. Min ĉiam 
okupis la okazontajo, la hodiaŭo kaj la morgaŭo. Sed 
evidente, en la situacio, kiun oni trudis al mi, mi ne 
povis paroli al iu ajn tiutone. Mi ne rajtis montriĝi 
amema, bonvolema. Kaj ini provis aŭskulti denove, 
ĉar la prokuroro ekparolis pri mia animo. 

Li diris, ke 1 : ĝin esploris kaj trovis nenion, 
"sinjoroj ĵurianoj". Li diris, ke verdire animon ini 
tute ne havas, kaj nenio bona, nenio el la moralaj 
principoj, kiuj gardas la korojn de la hornoj, estas de 
mi atingebla. "Certe, li aldonis, ni ne rajtas tion 
riproĉi al li. Ni ne povas protesti, ke mankas al li tio, 
kion 11 ne kapablas akiri. Sed. kiam temas pri ĉi tiu 
korturn o, la toleremo, tiu virto plene negativa, devas 
transformiĝi al virto malpli facila, sed pli alta : la 
justeco, precipe kiam la vakuo de 1'koro, tia, kia ni 
ĝin malkovras en tiu ĉi viro, iĝas abismo, en kiu 
povas perei la socio/' Tiam 11 ekparolis pri mia 
sinteno al panjo. Li rediris tion, kion 11 diris dum la 
debato. Sed. li parolis pri tio pli longe ol pri mia 
krimo, tiel longe eĉ, ke mi fine sentis nur la 
varmecon de tiu mater o. Esds tiel almenaŭ ĝis la 
momento, kiam la akuzanto ĉesis paroli kaj post 
momenta silento rekomencis per voĉo tre malalta kaj 
konvinkoplena. "Tiu sama tribunalo, sinjoroj, juĝos 
morgaŭ la plej abomenindan krimegon, la rnurdon 
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de patro." Laŭ li, tia kruelega atenco estis sirnple 
neimagebla. Li kuraĝis esperi — tiaj estis liaj vortoj 
—, ke la homa juĝo punos sencede, sed ("mi ne 
timas tion aserti") la abomeno, kiun sentigis ai li tiu 
krimo, preskaŭ marpliiĝis kornpare al la abomeno, 
kiun li spertis pro rnia sensentemo. Plu laŭ liaj 
vortoj, homo, kiu spirite mortigas sian patrinon, 
fortranĉas sin discie ia homa socio, same kiel tiu, kiu 
trafis per murdista mano sian naskigintoi . Kiel ajn 
estas, la 11n.ua preparas la farojn de la dua, ilin 
iasence antaŭanoncas kaj pravigas. "Mi pri tio certas, 
sinjoroj, ii aldiris laŭtigante la voĉon, vi ne trovos 
mian opinion tro aŭdaca, se mi diras, ke la viro, 
sidanta sur la jena benko, kuipas ankaŭ pri la 
murdo, kiun ĉi tiu kortumo juĝos morgaŭ. Li estu 
punita laŭkonsekvence." Tiam la prokuroro viŝis 
sian vizaĝon brilantan pro ŝvito. Li fine diris, ke iia 
devo estas suferoplena, sed ke li ĝin plenumos 
senhezite. Li deklaris, ke mi havas nenion komunan 

kun socio, kies plej esencajn regulojn mi ignoras, kaj 
ke mi ne rajtas apelacii al la homa koro, kies plej 
elementaj reagoj estas por mi fremdaj. "Mi postulas 
de vi la kapoii de ĉi tiu viro, li diris, kaj cion mi petas 
kun trankvila koro. Vere estas, ke durn mia jam 
longa kariero mi jam pledis por decidoj d.e 
mortopuno, tamen neniam tiel forte kiel hodiaŭ rni 
sentis tiun malfacilegan devon kompensita, saldita, 
prilumita per la konscio de sankta kaj nerezistebla 
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ordono kaj per ia abomeno, kiun mi sentas antaŭ la 
vizaĝo de tiu homo, sur kiu mi deĉifras nenion. krom 

nionstrecon." 

Kiam la prokuroro residiĝis, ekestis sufiĉe longa 
silenta rnomento. Koncerne min, mi sentis 
kapturnon pro varmo kaj miro. La prezidanto tusetis 
kai tre mailaŭte demandis min, ĉu mi volas ion 
aldiri. Mi stariĝis kaj, ĉar mi ekdeziris paroli, mi 
diris, verdire iei laŭhazarde, ke mi ne intencis 
mortigi la arabon. La prezidanto respondis, ke tio 
estas nura aserto, ke ĝis nun li ne bone komprenis 
mian defendosistemon kaj ke 11 estns tre kontenta, 
antaŭ ol aŭskulti mian advokaton, se mi precizigus 
ia motivojn, kiuj kaŭzis mian faron. Mi diris rapide, 
io miksante la vortojn kaj konsciante, ce mi estas 
ridinda, ke ĉio ĉi okazis pro la suno. Aŭdiĝis ridoj en 
la salono. Mia advokato ŝultrotiris kai oni tuj poste 
donis al 11 la parolvicon. Secl li deklaris, ke estas jam 
malfrue, ke li bezonos plurajn horojn kaj ke li petas 
prokrastoii ĝis posttagmezo. La tribunalo tion 
akceptis. 

Posttagmeze ia grandaj ventoiiloj plu knedadis 
la densan aeron c e la salono kaj la etaj buntaj 
ventumiloj de la ĵurianoj agitiĝis ĉiuj samritme. 
Ŝajnis, kvazaŭ la pledado de mia advokato neniam 
fihiĝos. Tamen, je difinita momento, mi aŭskultis lin, 
ĉar li diris "Vere estas, ke mi mortigis". Kaj 11 
daŭrigis samstile, dirante "mi" ĉiufoje kiam 11 parolis 
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pri mi. Tio min tre mirigis. Mi kliniĝis por demandi 
pri iio unu ĝendarmon. Li diris, ke mi silentu kaj 
post momento aldonis : "Ciuj advokatoj faras tion. 
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Mi ekpensis, ke ankaŭ tio signifas deflankigi min de 
la afero, nuligi min kaj iasence min anstataŭi. Sed rni 
kredaS/ ke mi estis jam malproksime de tiu salono. 
Cetere, mia advokato ŝajnis al rni ridinda. Li tre 
rapide argomentis pri provoko kaj li — ankaŭ H — 


parolis pri mia animo. "Ankaŭ ird, li diris, esploris ĉi 
tiiin animon, sed, male al a respektinda 

H 

reprezentanto de la akuza parto. mi trovis ion kaj rni 
povas diri, ke mi iegis en ĝi kvazaŭ en malfermita 
libro." En mia animo li esiis leginta, ke mi estas 
Honestulo, laborulo akurata, nelacigebla, fidela al la 
clunginta lin firrnao, amata de ĉiuj kaj kompatema 
P or aliulaj malfeliĉoj. Li pentris min modela filo, kiu 
subtenis sian patrinoii tiel longe kiel eblis. Fine, mi 
esperis, ke la azilo clonos al la maljunulino la 
komforton, kiun mi ne povis pro miaj mod.es taj 
monrimedoj disponigi al ŝi. "Mi miras, sinjoroj, 11 
aldonis, ke oni tiei bruis ĉirkaŭ tiu azilo. Ĉar finfine, 
se oni devus doni pruvon pri la utileco kaj nobleco 
de tiu institucioj, necesus ja memorigi, ke iiin 

subvencias la ŝtato mem." Secl 11 ne parolis pri la 
eruombigo kaj mi sentis, ke tio rnankas en lia 
pledado. Sed pro ĉiuj ĉi longaj frazoj, Ĉiuj ĉi tagoj kaj 
senfinaj horoj, duin kiuj oni parolis pri mia animo, 
mi ekhavis ia impreson, ke ĉio iĝis kvazaŭ senkolora 
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akvo, en kiu mm trafis vertiĝo. 

Fine ird memoras nur, ke el ia strato kaj tra ia 

tuta spaco de la salonoj kaj juĝejoj, dnm mia 
advokato plu paroladis, postsonis ĝis mi la korno de 
glaciaĵa vendisto. IVfin invadis memoraĵoj de vivo, 
kiun mi ne plu posedis, sed en kiu mi estis trovinta 
miajn plej modestajn kaj plej persistajn plezurojn : 
someraj odoroj, la kvartalo, kiun mi amis, iu difinita 
aspekto de la vespera ĉielo, la rido kaj la roboj de 
Maria. Cio senutila, kion mi estis faranta en tiu ĉi 
loko, tiam suprenfiuis en mian gorĝon, kaj min urĝis 
nur tio : retrovi mian ĉelon kaj do la dorinon. 
Apenaŭ mi aŭdis, ke mia advokato finante laŭtas, ke 
la ĵurianoj ne volos sendi al la morto honestan 
laborulon, kiun misvojigis momenta deliro, kaj petas 
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la mildigajn cirkonstancojn" por krimo, kiu iam 


devigis min kuntreni, kvazaŭ mian plej senmankan 
punon, eteman rimorson. La tribunalo interrompis 
la kunsidon kaj la advokato sidiĝis, ŝajne elĉerpita. 
Sed liaj kolegoj venis por premi al li la manon. Mi 
aŭdis: "Belege, kara kolego." Unu eĉ petis ateston de 


rni 


// 


Cu ne?", li diris. Mi jesis, sed mia komplimento 


ne estis sincera, ĉar mi estis tre laca. 

Sed ekstere vesperiĝis kaj malpliiĝis la varmo. 
Laŭ kelkaj aŭdataj bruoj mi divenis la vesperan 

mildon. Ni ĉiuj ĉeestis tie ĉi, atendanfai. Kaj tio, kion 

■ 

ni atendis kune, koncernis nur min. Mi denove 


rigardis al ia salono cle la publiko. Ĉio statis kiel en 
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la unua tago. Mi renkontis la rigardojn de la grizjaka 
ĵurnaiisto kaj de la aŭtomatulino. Tio igis min pensi, 

ke mi dum la tuta proceso ne serĉis Mar .an per la 
rigardo. Mi ne forgesis Ŝin, sed mi estis tro okupita. 
Mi tiam ekviciis ŝin inter Celesto kaj Rajmondo. Ŝi 
signetis al mi, kvazaŭ dirance : "Nu, fine" kaj mi 
vidis ŝian iom maltrankvilan vizaĝon ridetanta. Sed 
mi sentis mian koron ŝlosita kaj mi eĉ ne kapabiis 
respondi al ŝia rideto. 

La juĝantaro revenis. Tre rapide oni legis al la 
ĵurianoj serion da dernandoj. Mi aŭdis "ku.pa pri 
murdo...", "antaŭplanita.., "miidigaj cir- 
konstancoj..." La ĵurianoj eliris kaj oni for- 
kondukis min e:n ia ĉambreton, en kiu mi jam 
antaŭe atendis. Mia advokato venis tien min 
renkonti; 11 estis tre babilema kaj parolis al mi pli 
konfideme kaj korece ol iam ajn antaŭe. Li pensis, 
laŭ iia diro, ke ĉio iros glate kaj rni elturniĝos kun 
kelkjara restado en malliberejo aŭ puniaborejo. Mi 
demandis lin, ĉu oni povas esperi kasacion, se la 
verdikto estos malfavora. Li diris, ke ne. Laŭtaktike 
li ne "anoncis rezervojn", por ne misimpresi la 
ĵurion. Li klarigis al mi, ke oni ne kasadas verdikton 
tiel facile, senkaŭze. Tio ŝajnis al mi evidenta kaj mi 
akceptis liajn klarigojn. Se konsideri sobre la aferon - 
tio esfas plene normala. Se male, estiĝus tro da 
senutilaj burokrataĵoj. "Ĉiel ajn, diris mia advokato, 
ekzistas la apelacio. Sed mi estas konvinkita, ke la 
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decido estos favora." 

Ni atendis tre longe, preskaŭ tri Ilorkvaronojn 
kred ebie. Poste aodiĝis sonoro. Mia advokato min 
iasis, dirante : "La prezidanto de la ĵurio tuj iegos la 
respondojn. ord igos vin eniri nur por la eldiro de la 
verdikto." Klakis porcloj. En ŝtuparoj — proksimaj 
a malproksimaj, mi ne sciis — kuradis homoj. Poste 
mi aŭdis obtuzan voĉon, legantan ion en la salono. 
Kiam aŭdiĝis denove la sonoro kaj malfermiĝis la 
pordo de la ĉeleto, al mi supreniĝis la silento de la 
publiko kaj, kun la silento, stranga impreso, kiun mi 
spertis, konstatir te, ke la juna ĵurnalisto forturnis 
sian rigardon. Mi ne rigardis direkte al Maria. Mi 
por fcio ne havis. la tempon, ĉar la prezidanto diris al 
mi per sfcranga ŝtilo, ke oni fortranĉos al mi la kapon 
sur publika placo nome de la franca popolo. Tiam 
ŝajrds al mi, ke mi rekonas la senton kiun mi legis 
sur ĉies vizaĝoj. Se mi ne eraras, fcio estis respekfco. La 
ĝendarmoj estis tre miidaj al mi. La advokato metis 
sian manon sur rnian pojnon. Mi pensis pri nenio 
plu. Sed la prezidanto demandis min, ĉu mi ne 
deziras ion aldiri. Post pripenso mi diris : "Ne." 
Tiam oni min forkondukis. 





Trian fojon mi rifuzis akcepti la pastron. Mi 
havas lenion por diri al i, rni ne deziras paroli, mi ja 
vidos lin sufiĉe frue. Kio mmtempe interesas min, tio 
estas eskapi ei !a meka nisni o,, ekscii, ĉu la neeviteblo 
povas havi eliron. Oni transigis min en alian ĉelon. 
De tiu mia nuna ĉelo, kiam mi kuŝas, mi vidas la 
ĉielon, mi vidas nur ĝin. Ciujn miajn tagojn mi 
pasigas rigardante sur ĝia vizaĝo ia malheliĝadon de 
la koloroj, kiu peias la tagon ai ia nokto. Kuŝante, mi 
ŝovas la manojn sub la kapon kaj atendas. Mi ne 
scias, kiorn da fojoj mi min demandis, ĉu. ekzistas 
ekzemploj pri mortkondamnitoj, kiuj eskapis el la 
senkompata mekanismo, foriĝis antau la ekzekuto, 
rompis la kordonojn de policistoj. Mi min riproĉis 
tiairp ke mi ne sufiĉe atentis ia rakontojn pri 
ekzekutoj. Oni devus ĉiam interesiĝi pri tiaj aferoj. 
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Ofii neniam scias, kio povas okazi. Kiel Ĉiuj aliaj, mi 
estis leginta raportojn en la gazetoj. Sed certe 
ekzistas specialaj verkoj, kiujn mi neniarn scivolis 
konsulti. En iii mi eble estus trovinta rakontojn pri 
forkuroj. Mi estus eksciinta, ke aimenaŭ unu fojon la 
rado haltis, ke, en tiu nerezistebla maĥinacio, la 
hazardo kaj ia ŝaiico, eĉ nur unu fojon, ion ŝanĝis. 
IJnu fojon! leie, mi kredas, ke tio sufiĉus ai rni. Mia 
koro estus farinta la ceteron. La gazetoj ofte skribadis 
pri ŝuldo al la socio. Laŭ ili oni devas nepre ĝin pagi. 
Sed tio ne paroias al la imagopovo. Tio, kio gravis, 
estis iu ebleco de forkuro, salto el la senkompata rito, 
Icuro al la frenezo, kiu prezentas ĉiujn ŝancojn de 
1'espero. Kompreneble, la espero konsistis en tio : 
esti mortigita dumkure, ĉe stratangulo, per 
flugokapta kuglo. Sed post zorga pripensado nenio 
permesis al mi tiun luksaĵon, ĉio ĝin malpermesis, la 
mekanismo kaptis min denove. 

Malgraŭ mia bonvolemo mi ne povis akcepti 
dun arogan certecon. Ĉar, verdire, ekzistas ridinda 
misproporcio inter la verdikto, kiu ĝin naskis, kaj ĝia 
nemodifebla disvolviĝo ekde la momento, kiam la 
verdikto estas eldirita. La fakto, ke la verdikto estis 
eldirita je la dudeka horo, ne je la deksepa, ke ĝi 
povus esti tute alia, ke ĝin deddis homoj, Muj ŝangas 
siajn subvestojn, ke ĝin oni ŝuidigis al nocio tiel 
malpreciza, kiel la franca popolo (aŭ la germana aŭ 
la ĉina), tiuj faktoj, ŝajnis al mi, senigis tian decidon 
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je granda parto de ĝia seriozeco. Tamen, mi estis 
devigita agnoski, ke, ekde la sekundo, kiam ĝi estis 
farita, ĝiaj konsekvencoj iĝis tiel certaj, tiel seriozaj 
kiel la ekzisto de ĉi tiu muro, laŭlonge de kiu 
premiĝis mia korpo. 

Mi ekmernoris en tiuj momenioj anekdoton, 
kiun panjo rakonds pri mia patro. Mi ne konis lin. La 
nura preciza afero, kiun rni scias pri tiu viro, estas 
verŝajne tio, kion pri li diradis panjo : 11 iris por ĉeesti 
ekzekuton de murdinto. Pro la nura ideo iri tien 3i 
sentis sin malsana. Li iris tamen kaj reveninte 
vomadis dum parto de la mateno. Tiam mia patro 
min iom naŭzis. Sed min mi komprenis : tio estas tiel 
normala afero. Kiel do mi ne konjektis, ke nenio 
estas pli grava ol ekzekuto kaj ke, finfine, tio estas 
por horno la sola vere interesa afero! Se rni iam eliros 
el ĉi tiu ĉelo, mi pensis, mi nepre ĉeestos ĉiujn 
ekzekutojn. Kredeble, mi malpravis pensante pri tiu 
eblo, ĉar, imagante min libera ĉe frua tagiĝo post 
policista kordono, transe, se tiel diri, — imagante 
rnin spektanto, kiu venas ĝui la vidaĵon kaj povos 
vomi poste, ondo de venena ĝojo invadis mian 
koron. Seci tio ne estis saĝa. Mi malprave allasis rnm 
al tiuj supozoj, ĉar, momenton poste, mi sentis tian 
teruran malvarmon, ke mi krispiĝis sub la litkovrilo. 
Miaj dentoj senheipe interfrapiĝis. 

Sed, kompreneble, oni ne povas esti ĉiam saĝa. 
Aliajn fojojn, ekzemple, mi ellaboris leĝoprojektojn. 
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Mi reforrnis ia punojn. Mi estis rimarkinta, ke la ĉefa 
afero estas : doiii unn ŝancon al la kondarrmito. Nur 
unu el mil, tio sufiĉas por glatigi multajn aferojn. 
Ekzemple, ŝajnis al mi, ke oni povus eltrovi kemian 
kombinajon, kiu kaŭzus ia morton de la pacieitto (mi 
pensis ja : la paciento) naŭ fojojn el dek. Li tion scius, 
tia estus la konciiĉo. Car mi konstatis, ke, se pripensi 
bone, se konsideri ia aferojn trankvile, la manko en 
la giloti.no konsistas en tio, ke ekzistas neniu ŝanco, 
absolute neniu. Do, konkiude, la morto de la 
paciento estas decidita unu fojon por ĉiam. Ĝi estas 
forklasita afero, findecidita kombino, konfirmita 
interkonsento, kiun rekonsideri estas ekskludite. Se 
pro eksterordinara kialo okazus miso en la ekzekuto, 
oni rekomencus. La malĝojiga konsekver co estas, ke 
la kondamnito devas deziri la akuratan fmŭkciadon 
de la aparato. Mi diras, ke tio estas ia manko. Tio 
veras, iasence. Sed, aliflanke, mi devis agnoski, ke 
ĝuste en tio kuŝas la sekreto de bona organizo. 
Resume, la kondamnito estas devigita kunlabori 
mense. Pro lia propra intereso ĉio funkciu senmise. 

Mi devis konstati ankaŭ, ke ĝis tiam rni havis 
pri tiuj aferoj ideojn ne ĝustajh. Mi .redis longe — 
kaj mi ne scias kial — ke, por iri al la gilotino, 
necesas suprengrimpi sur eŝafodon, treti ŝtupojn. Mi 
opinias, ke tio ŝuldiĝas al la Revolucio de 1789, n.ome 

al ĉio, kion oni instruis aŭ montris al rni pri tiuj 
aferoj. Sed iun matenon mi ekmemoris pri 
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fotografaĵo publikigita de la gazetoj okaze de 
sensacia ekzekuto. Reale, la aparato staris sur la 
grundo mem, plej simple. Ĝi estis multe pli mallarĝa 
ol rm opiniis. Estis iom strange, ke mi ne konjektis 
tion pli frue. Tiu aparato sur la fotografaĵo frapis min 
per sia aspekto de maŝino precize ellaborita. brilega, 
finpolurita. Oni ĉiarn elcerbumas troigajn ideojn pri 
tio, kion oni ne konas. Mi devis konstati, ke, male, 
cio estas sirnpla : la aparato staras samnivele kun la 
homo, kiu marŝas al ĝi. Li atingas ĝin kiel oni marŝas 
renkonte al persono. Ankaŭ tio ŝajnis al mi 
malĝojiga. Se temus pri grimpo sur eŝafodon, 
supreniro en la vastan ĉielon, ia imago povus 
elturniĝi. Male, ankaŭ ĉi-kaze, la mekaniko ĉion 
dispremas : oni vin mortigas diskrete, kun iomo da 
honto kaj multo da precizeco. 

Pri du aferoj mi senĉese pripensadis : la tagiĝo 
kaj mia apelacio. Mi tamen rezonadls kaj penis ne 
pensi piu. Mi kuŝiĝis, rigardis la ĉielon, klopodis 
interesiĝi pri ĝi. Ĝi iĝadis verda. Vespeidĝis. Mi 
denove penis por alivojigi la fluon de miaj pensoj. Mi 
aŭskultis mian koron. Mi ne povis imagi, ke tiu 
bruo, kiu akompanadis min jam tiel tonge, povus 
iam ĉesi. Mi neniam havis taŭgan imagon. Mi tamen 
provis irnagi iun certan sekundoŭ, kiam la batado de 
tiu koro ĉesos reehi en mia kapo. Sed vane. Reaperis 
la tagiĝo aŭ mia apelacio. Mi fine ekpensis, ke plej 
saĝe estas, ke mi ne klopodu kontraŭvole. 
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Ili venas je la tagiĝo, tion mi sciis. Resume, mi 
okupadis miajn noktojn atendante tiun tagiĝon. Mi 
neniam ŝatis esti surprizita. Kiam al mi okazas io, mi 
preferas ĉeesti. Tial mi fine dormadis nur iornete 
duiii la tagoj, xcaj dum la noktoj mi pacience atendis 
ĝis la lurno aperis sur la ĉiela spegulo. Flej malfacile 
estis clurn la neklara momento, en kiu ili — tion mi 
sciis — kutimas procedi. Post noktomezo mi 
atendadis kaj gvatadis. Neniam antaŭe mia orelo 

kaptis tiom a bruoj, distingis tiel delikatajn sonojn. 
Mi povas diri, cetere, ke iasence mi bonŝancis dum 
tiu tuta periodo, ĉar mi neniam aŭdis paŝojn. Parijo 
diris ofte, Ke oni nenlam estas plene malfeliĉa. Mi ŝin 
aprobis en mia karcero, kiam la ĉielo koloriĝis kaj 
nova iago enŝteiiĝis en mian ĉelon. Ĉar ord povus ja 
same aŭdi paŝojn kaj tiam mia koro povus krevi. Eĉ 
la pleĵ mallaŭta glitbrueto igis min ĵetiĝi al la pord o, 
eĉ se mi, kun la orelo gluita al la ligno, freneze 
atendadis ĝis aŭdi mian propran spiron, kaj teruriĝis 
aŭdante ĝin tiel raŭka kaĵ simila al hunda stertoro. 
Finfine mia koro ne krevis kaj mi gajnis denove unu 

cliurnon. 

Dum la tutaj tagoj fantomis mia apelacio. Mi 
opinias, ke mi tiris el tiu Ideo la maksimumon. Mi 
kalkulis kiel eble plej precize kaj ricevis de miaj 
P ripensoj la plej altan profiton. Mi ĉiam elektis la plej 
malfavoran supozon : la rifuzon de mia apeiacio. 
"Nu, mi do mortos." Pli frue ol aliaj, evidente. Sed 
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ĉiuj scias, ke la vivo ne indas la travivcn. Finfine, mi 
ja sciis, ke morti tridek- aŭ sepdekjara ne tre gravas, 
ĉar, kompreneble, en ambaŭ kazoj aliaj viroj kaj aliaj 
virinoj vivos plu — dum jarmiloj. Resume, nenio 
estis pli klara. La mortonto estis mi, tuj aŭ post 
dudek jaroj. Tiumomente tio, kio iom ĝenis min en 
mia rezonado, estis tiu terura salto, kiun mi sentis 
interne, pensante pri dudek jaroj de estonta vivo. 
Sed necesis nur ĝin sufoki, iinagante kiaj estos miaj 

pensoi post dudek jaroj, kiam tamen necesos atingi 
tiun rnomenton. Se oni estas mortonta, ne gravas kiel 
kaj kiam, tio evidentis. Konsekvence — kaj la plej 
malfacila afero estis ne forgesi kiomon da rezonado 
reprezentis tiu "konsekvence" — mi devis akcepti la 
rifuzon de mia apelacio. 

En tiu momento, nur en tiu momento, mi iel 
rajtis, mi kvazaŭ permesis al mi tuŝi la duan 
hipotezon : ŝtata pardono. La malagrabla afero estis, 
ke necesis bridi tiun impeton de la sango kaj korpo, 
kiu pikis miajn okulojn per freneza ĝojo. Necesis, ke 
mi penu sufoki, sobrigi tiun krion. Necesis, ke mi 
estu natura eĉ en tiu hipotezo, por igi pli kredebla 
mian rezignacion en la unua. Sukcesinte, mi gajnis 
kaj ĝuis unuhoran trankvilon. Tio ja estis afero inda 
je konsidero. 

En tiu momento rni unu plian fojon rifuzis 
akcepti la prizonan pastron. Mi kuŝis kaj divenis, laŭ 
la blondeco de la ĉielo, la proksnniĝon de la vespero. 
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Mi estis ĵus rifuzinta mian apelacion kaj povis senti 
la OEndojn de mia sango cirkulanta regule cn mi. Mi 

ne bezor is vidi la pastron. Unuafoje de longa tempo 
mi ekpensis pri Maria. Jam multajn tagojn ŝi ne 
skribadis plu a! rni. Tiun vesperon mi pripensis kaj 
konkludis, ke, eble, esti la amatino de 
mortkondamnito eltedis ŝin. Ankaŭ venis at mi la 
ideo, ke ŝi eble estas n alsana aŭ rnortinta. Tiaj afero 
estas naturaj. Kiel mi povus tion scii? ĵa krom niaj du 
korpoj nun disigitaj nenio nin ligis aŭ remernorigis 
al unu pri la alia. Ekde tiu momento, cetere, memori 
pri Maria estis pcr mi indiferente. Se morta, ŝi plu ne 
interesis min. Mi opiniis tion normala, same kiel mi 
tre bone komprenis, ke ia homoj probable forgesos 
min post mia morto. Ili ja ne plu havas kialon por 
rilati kun mi. Mi eĉ ne povus diri, ke tion pensi estis 
malfacile. 

Precize en tiu momento eniris la pastro. Kiam 
mi lin ekvidis, mi eksentis tremeton. Li tion rimarkis 
kaj diris, ke mi ne tirnu. Mi diris, ke kutime li venas 
je alia momento. Li respondis, ke ĝi estas vizi.to tute 
arnikeca, neniel riiatanta al mia apelacio, pri kiu li 
nenion scias. Li sidiĝis sur mian kuŝtabulon kaj 
invitis min sidiĝi apud li. Mi rifuzis. Mi tamen trovis 
lin tre mildaspekta. 

Li restis momenton sidanta, kun la antaŭbrakoi 
sur la genuoj kaj la kapo klinita, rigardante siajn 
manojn. Ili estis dellkataj kaj muskolozaj kaj pensigis 
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min pri dn lertmovaj bestoj. Li malrapide ilin 
interfrotis. Poste li restis tiel, kmi la kapo plu klinita, 
tiel longe, ke mi, dnrn momenteto, havis la 
impreson, ke mi lin forgesis. 

Sec li abrupte relevis la kapon kaj ekrigardis 
min vidalvide : "Kial, 11 diris, vi rifuzadas miajn 
vizitojn?" Mi respondis, ke rni ne kredas je Dio. Li 
deziris ekscii, ĉu mi estas tute ceria pri tio, kaj rni 
diris, ke mi ne bezonas siarigi al rni tiun demandon; 
ĝi ja ŝajnas al mi bagatela. Li tiam per renversomovo 
malantaŭen apogiĝis Ĉe la rnuro kaj kuŝigis la 
manojn sur la femurojn. Li aspektis kvazaŭ ne 
parolanta al mi kaj rimarkigis, ke oni kelkafoje 
kredas sin certa, durn efekcive ne estas tiel. Mi 
silentis. Li min rigardis kaj demandis : "Kion vi 
opinias pri tio?" Mi respondis, ke tio eblas. Kiel ajn 
estas, mi eble ne estis certa pri tio, kio min interesas 
reale, sed rni estis tute certa pri tio, kio ne interesas 
min. Kaj ĝuste tio, pri kio li parolis, r e interesis min. 

Li deturnis la rigardon kaj konservante sian 

sintenon, demandis min, ĉu mi ne parolas tiel pro 
alespero. Mi klarigis al li, ke mi ne sentas 
malesperon, sed nur timon, kio estas ja normala. "Do 
Dio vin helpus, li rimarkigis. Ciuj, kiujn rni konis 
troviĝantaj en via situacio, sin turnis al li." Mi 
konfesis, ke tion ili plene rajtis. Tio pruvis ankaŭ, ke 
ili havis por tio tempon. Koncerne min, mi ne volas, 
ke oni min helpu kaj ĝuste la tempo mankas al rni 
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por interesiĝi pri tio, kio min ne interesas. 

Tiumomente liaj manoj gestis kvazaŭ agacite, 
sed li rektiĝis kaj aranĝis la faldoin de sia sutanc. 
Tion farinte, li ekparolis al mi, nomante min ”mia 
amiko"; li diris, ke li parolas tiel ne pro tio, ke mi 
estas mortkondamnito; ja, iaŭ iia opinio, ni ĉiuj estas 
mortkondarrrnitoj. Sed mi interrompis lin, dirante, ke 
ekzistas cl ferenco kaj ke, cetere, tio neniel povas 
estis konsolo. y Certe, li aprobis. Sed se vi ne mortos 
iiodiaŭ, vi mortos pli malfrue. La sama demando 
tiam stariĝos. Kiel vi frontos tiim teruran sperton?" 
Mi respondis, ke mi frontos ĝin precize tiel, kiel rni 
ĝin frontas nune. 

Tion aŭdinte, li stariĝis ka rigardis min rekte en 
la okuloj. Gi estas ludo, kiun mi bone konas : mi ofce 
anmziĝis per tio kmi Emanuelo aŭ Celesto kaj 
ĝenerale ili detumis la okulojn. Ankaŭ la pastro 
bone konis tiun ludon, mi tion tuj komprenis : lia 
rigardo ne tremis. Kaj ankaŭ lia voĉo ne tremis, kiam 
ii diris : "Ĉu do vi havas neniun esperon kaj vivas 
kun la penso, ke vi mortos entute? — Jes", mi 
respondis. 

Tiam li klinis la kapon kaj residiĝis. Li diris, ke II 
kompatas min, ke li opinias tion neeitenebla por 
homo. Sec mi sentis nur, ke li komencas min tedi. Mi 
deturnis min — kiel ii faris antaŭe — kaj iris sub la 
lukon. Mi apogis la Ŝultron ĉe la muro. Kvankam mi 
ne atente aŭskultis lin, mi aŭdis, ke li denove 
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demar das min. Li parolis per voĉo rna 1 trankvila kaj 
urĝiga. Mi komprenis, ke li esias em ociita, kaj lin 
ekaŭskultis pli atente. 

Li esprimis sian certecon, ke mia apelacio estos 
akceptica, sed ke mi portos la ŝa^ĝon de peko, de kiu 
mi devas min liberigi. Laŭ li la juĝo de la homoj 
nenicm valoras, la juĝo de Dio — ĉion. Mi rimarkigis, 
ke min kondamnis la homa juĝo. Li respondis, ke ĝi 
tamen ne forlavis mian pekon. Mi diris al li, ke mi ne 
scias, kio esias peko. Oni instmis al mi nur, ke mi 
estas kulpulo. Mi estas kulpa, mi devas pagi, oni ne 
povas postuli de mi ion ajn plian. Tiumomente li 
stariĝis denove kaj mi pensis, ke, se li volas rnoviĝi 
en tiel malvasta ĉelo, li ne povas elekti : li devas 
sidiĝi aŭ stariĝi. Liaj okuloj estis fiksitaj al. la planko. 
Li faris unu paŝon al mi kaj haltis, kvazaŭ ne 
kuraĝante plu iri. Li rigardis la ĉielo trans la 
stangetoj de la fenestra krado. /y Vi eraras, filo mia, li 
diris, onl povus peti de vi ion plian. Eble oni tion 
petos. — Kion do? — Oni rovus peti, ke vi vidu. — 
Kion? // 

La pastro rigardis ronde ĉirkaŭ si kaj respondis 
per voĉo, kiun mi trovis subiie tre laca : "Ĉiuj ĉi 
ŝtonoj elŝvitas suferon, mi tion scias. Neniani mi 
igardis ilin sen angoro. Sed el a fundo de 1'koro mi 
scias, ke eĉ la plej malŝatindaj el vi ekvidis, elirantan 
el ilia mallumo, vizaĝon dian. Tiun vizaĝon vi estas 
petata vidi." 
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MI iom vigliĝis. Mi diris, ke jam monatojn mi 

rigardadis tiujn murojn : nenion kaj neniun en la 
mondo mi konas pli bone. Eble, antaŭ longe, mi 
serĉis en ili ies vizaĝon. Sed tiu vizaĝo havis la 
koloron de Fsuno kaj la flamon de Tdeziro : ĝi estis 
la vizaĝo de Maria. Mi serĉadis ĝin vane. Nun estas 
finite. Kaj, kiel ajn estas, mi nenion vidis aperi el tiu 
ŝtona ŝvito. 

La pastro rigardis min kun ia maiĝojo. Mi nun 
estis tute dorsapogita ĉe la muro kaj la sunlumo fluis 
sur mia frunto. Li diris kelkajn vortojn, kiujn mi ne 
aŭdis kaj demandis Laste, ĉu rni permesas, ke li min 
kisu. "Ne", mi respondis. Li sin turnis kaj iris al la 
muro, kiun li senhaste karesis per la mano. "Cu do 
vi amas ĉi tiun teron ĝis tia grado?" li murmuris. Mi 
nenion respondis. 

Li restis sufiĉe longe forturnita. Lia ĉeesto min 
premis kaj incitis. Mi estis dironta al 11 , ke 11 foriru 
kaj min lasu, kiarn ii subite ekkriis, kvazaŭ eksplode, 
turnante sin al mi : "Ne, mi ne povas vin kredi. Mi 
estas certa, ke vi foje deziris alian vivon." Mi 
respondis al li, ke kompreneble, sed tio ne gravas pli 
ol la deziro esii riĉa, naĝi tre rapide aŭ havi pli 
belforman buŝon. Gi estas samspeca deziro. Sed li 
interrompis min kaj deziris scii, kiel mi imagas tiun 
aiian vivon. Tiam mi kriis al li: "Ĝi estus vivo, en kiu 
mi povus memori pri la nuna", kaj tuj poste mi diris 
al li, ke min tedas tiu konversacio. Li voiis paroladi 
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plu pn Dio, sed mi paŝis al ii kaj provis klarigi al li 
lastan fojon, ke restas al mi malmulta tempo. Mi ne 
volas ĝin perdi okupiĝante pri Dio. Li provis ŝartĝi 
la temon : li demandis min, kial mi nomas lin 
"sinjoro" anstataŭ "patro". Tio min incids kaj mi 
respondis, ke li ne estas mia patro : li ja aliancas kun 
la aliaj. "Ne, filo mia, li diris, metantc la manojn sur 
mian ŝultron. Mi aliancas kun vi. Sed vi ne povas 
tion scii, ĉar via koro blindas. Mi preĝos por vi." 

En tiu momento, pro kialo de mi nekonata, io 
subite ekkrevis en mi. Mi komencis krii plengorĝe, 
insulti iin, rni diris, ke li ne preĝu. Kaptinte lin ĉe la 
kolumo de la sutano, mi elverŝis sur lin la tutan 
fimdon de mia koro kun eksaltoj samtempe ĝojaj kaj 
koleraj. Li ŝajnis tiel certa, ĉu ne? Tamen neniu el liaj 
certaĵoi atingis la valoron de unu virina haro. Li eĉ 
ne certas, ke li vivas : li ja vivas kiei mortinto. 
Koncerne min, mi ŝajne havis la maiiojn malplenaj. 
Sed mi certas pri mi rnem, pri ĉio, pli ol li, pri rnia 
vivo kaj baldaŭa morto. jes, nur tion mi posedas. Sec 
mi almenaŭ tenas tiun veron same kiel ĝi tenas rnin. 
Mi antaŭe pravis, mi denove pravas, mi ĉiarn pravas. 
Mi vivis tiamaniere kaj povintus vivi alimaniere. Mi 
faris tion ĉk kaj tion ne. Mi faris tiun aferon kaj alian 
aferon rte faris. Nu, kio do? Ĉio estas kvazaŭ mi 
estus atendin ta senĉese tiun minuton kaj tiun palan 
ektagiĝon, momenton de mia pravigo. Nenio, 
absolute nenio posedas gravecon, kaj mi bone scias 
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kial. Ankaŭ li tion scias. E1 la fundo de mia 
estonteco, dum tiu tute absurda vivo, kiun mi 
travivis, malluma blovo alsupris ai rni tra ankoraŭ 
ne venintaj jaroj, kaj tiu blovo pasante egaligis ĉiort, 
kion oni iiam proponis al mi en la ne pii realaj jaroj, 
kiujn mi estis travivanta. Ja ne gravas por mi la 
morto de la aliaj homoj, ta amo de patrino, ja ne 
gravas lia Dio, la vivoj, la destinoj, kiujn oni eiektas, 
ĉar unu destmo estas min elektonta — min ka 
miliardojn da privilegiuloj, kiuj, same kiel li, 
pretendas sin miaj fratoj. Ĉu do li komprenas, ĉu li 
komprenas do? Ĉiuj estas privilegiitaj. Ekzistas mir 
privilegiuioj. Ankaŭ la aliajn oni kondamnos. Ankaŭ 
lin. Ja ne gravas, ĉu, akuzita pro rnurdo, 11 estos 
ekzekutita pro neploro ĉe la entombigo cle la patrino. 
La hundo de Salamano valoras tiom, kiom ties 
edzino. La aŭtomata virineto kulpas tiom, kiorn la 
Farizanino, kiun Mason edzinigis, aŭ Maria, kiu 
deziris, ke mi ŝin edzinigu. Ja ne gravas, ke 
Rajmondo estas mia kamarado tiom, kiom Celesto, 
kiu indas pli. Ja ne gravas, ke Maria eble donas en ĉi 
tiu tago sian buŝon al iu nova Merso. Ĉu do li tion 
komprenos, tiu kondamnito, ĉu li komprenos, ke el 
la fundo de mia estonteco... Kriante ĉion ĉi, mi 
sufokiĝis. Sed oni jam elŝiradis la pastron el miaj 
manoj kai la provosoj min minacis. Li, dume, 
kvietigis ilin kaj rigardis min silente dum momento. 
Liajn okulojn plenigis larrnoj. Li forturniĝis kaj 


malaperis. 

Kiam li estis for, mi iĝis ree kvieta. Mi estis 
elĉerpita kaj ĵetiĝis si mian kuŝejon. Mi konjektas, 
ke mi dormis, ĉar mi vekiĝis kun steloj sur la vizaĝo. 
Kamparaj bruoj alsupris ĝis mi. Odoroj de nokto, de 
tero kaj salo refreŝigis miajn tempiojn. La mirinda 
paco de tiu dormanta somero penetris min kiel tajdo. 
En tiu momento, ĉe la limo de ia nokto, ekhurlis 
ŝipsirenoj. Ili anoncis forirojn al mondo, iĝinta por 
mi clefinitive indiferenta. La unuan fojon post longa 
tempo mi ekpensis pri panjo. Ekŝajnis al rni, ke mi 
komprenas, kial en la vivofino ŝi prenis "fianĉon", 

ludis, kvazaŭ ĉio rekomenciĝas. Ankaŭ tie for, 
ĉirkaŭ tiu aziio, en kiu estingiĝadis vivoj, la vespero 
estis kvazaŭ melankokia paŭzo. Tiel proksima al la 
morto, panjo verŝajne sencis sin liberigita kaj preta 
ĉion travivi ree. Neniu, ja neniu rajtas ŝin priplori. 
Ankaŭ mi sentis min p.reta ĉion travivi ree. Kvazaŭ 
tiu granda kolero min purigis de la malbono, forpelis 
ĉian esperon, mi, ĉe tiu nokto plena je signoj kaj 
steloj, malfermiĝis unuafoje al la tenera indiferenteco 
de la mondo. Spertante ĝin tiel simila al mi, tiei frata 
finfine, mi eksentis, ke rni estis feliĉa, ke mi estas 
feliĉa ankoraŭ. Por ke ĉio plenumiĝu, por ke mi 
sentu mirt malpli soleca, rni povis deziri nur, ke 
rnian ekzekuton ĉeestu multaj spektantoj, kiuj salutu 
min pri krioj de malamo. 
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-s-Klarigoj 


La formoj de la nomoj propraj kaj kvazaŭ- 
propraj, uzataj de la aŭtoro en la originala teksto de 
la romano, estas la jenai: 


Alĝero 
Cel esto 
Emanuelo 
Fiĵak 

Maria Kardona 
odorsaloj Kruŝen 

Marengo 

Merso 

Mason 

pa r ama ĉapelo 


Alger 

Celeste 

Emmanuel 

Figeac 

Marie Cardona 
sels Kruschen (tiama 
populara kuraciio) 
Marengo 
Meursault 

Masson 

panama (la: ĝa kaj 
fleksebla somera ĉapelo) 
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Parizo 

Tornaso Perez 
Salamano 
Rajrondo Sintes 


Paris 

Thomas Perez 

Saamano 

Raymond Sintes 


Kiarigoj de franclingvaj vortoj aŭ realaĵoj (kun 
proksimuma prononco parenteze) 

y/ Chez Pierrot" (Ŝe Pjero r ): y/ ĉe Peĉjo" (nomo de 
trinkejo) 

rue de Lyon (ri de Ljon) : "Strato de Liono" 

Femandel (1903-1971): franca aktoro, famiĝinta 
precipe en la filma komedia repertuaro 
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Presita de 

Spindulys, Kctunas, Litovujo 
en novembro 1993. 99 

laŭ mendo de 
Edistudio, Pisa, Italujo 


Ji 
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